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Origen significa aqui aquello a partir de donde y por lo que una cosa es lo que es y tal como es. Qué es
algo y cémo es, es lo que llamamos su esencia. El origen de algo es la fuente de su esencia. La pregunta por el
origen de la obra de arte pregunta por la fuente de su esencia. Segun la representacion habitual, la obra surge a
partir y por medio de la actividad del artista. Pero ¢ por medio de qué y a partir de donde es el artista aquello que
es? Gracias a la obra; en efecto, decir que una obra hace al artista significa que si el artista destaca como
maestro en su arte es Unicamente gracias a la obra. El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del
artista. Ninguno puede ser sin el otro. Pero ninguno de los dos soporta tampoco al otro por separado. El artista y
la obra son en si mismos y reciprocamente por medio de un tercero que viene a ser lo primero, aquello de donde
el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte.

Por mucho que el artista sea necesariamente el origen de la obra de un modo diferente a como la obra
es el origen del artista, lo cierto es que el arte es al mismo tiempo el origen del artista y de la obra todavia de otro
modo diferente. Pero jacaso puede ser el arte un origen? ;Ddénde y cdmo hay arte? El arte ya no es mas que
una palabra a la que no corresponde nada real. En ultima instancia puede servir a modo de término general bajo
el que agrupamos lo Unico real del arte: las obras y los artistas. Aun suponiendo que la palabra arte fuera algo
mas que un simple término general, con todo, lo designado por ella sélo podria ser en virtud de la realidad
efectiva de las obras y los artistas. 4O es al contrario? ;Acaso so6lo hay obra y artista en la medida en que hay
arte y que éste es su origen?

Sea cual sea la respuesta, la pregunta por el origen de la obra de arte se transforma en pregunta por la
esencia del arte. Como de todas maneras hay que dejar abierta la cuestion de si hay algun arte y como puede
ser éste, intentaremos encontrar la esencia del arte en el lugar donde indudablemente reina el arte. El arte se
hace patente en la obra de arte. Pero 4, qué es y como es una obra que nace del arte?

Qué sea el arte nos los dice la obra. Qué sea la obra, sélo nos lo puede decir la esencia del arte. Es
evidente que nos movemos dentro de un circulo vicioso. El sentido comun nos obliga a romper ese circulo que
atenta contra toda légica. Se dice que se puede deducir qué sea el arte estableciendo una comparacion entre las
distintas obras de arte existentes. Pero ;,como podemos estar seguros de que las obras que contemplamos son
realmente obras de arte si no sabemos previamente qué es el arte? Pues bien, del mismo modo que no se puede
derivar la esencia del arte de una serie de rasgos tomados de las obras de arte existentes, tampoco se puede
derivar de conceptos mas elevados, porque esta deduccion da por supuestas aquellas determinaciones que
deben bastar para ofrecernos como tal aquello que consideramos de antemano una obra de arte. Pero reunir los
rasgos distintivos de algo dado y deducir a partir de principios generales son, en nuestro caso, cosas igual de
imposibles vy, si se llevan a cabo, una mera forma de autoengario.

Asi pues, no queda mas remedio que recorrer todo el circulo, pero esto no es ni nuestro ultimo recurso ni
una deficiencia. Adentrarse por este camino es una sefial de fuerza y permanecer en él es la fiesta del pensar,
siempre que se dé por supuesto que el pensar es un trabajo de artesano. Pero el paso decisivo que lleva de la
obra al arte o del arte a la obra no es el unico circulo, sino que cada uno de los pasos que intentamos dar gira en
torno a este mismo circulo.



Para encontrar la esencia del arte, que verdaderamente reina en la obra, buscaremos la obra efectiva y
le preguntaremos qué es y como es.

Todo el mundo conoce obras de arte. En las plazas publicas, en las iglesias y en las casas pueden verse
obras arquitectonicas, esculturas y pinturas. En las colecciones y exposiciones se exhiben obras de arte de las
épocas y pueblos mas diversos. Si contemplamos las obras desde el punto de vista de su pura realidad, sin
aferrarnos a ideas preconcebidas, comprobaremos que las obras se presentan de manera tan natural como el
resto de las cosas. El cuadro cuelga de la pared como un arma de caza o un sombrero. Una pintura, por ejemplo
esa tela de Van Gogh que muestra un par de botas de campesino, peregrina de exposicidon en exposicion. Se
transportan las obras igual que el carbén del Ruhr y los troncos de la Selva Negra. Durante la campana los
soldados empaquetaban en sus mochilas los himnos de Hélderlin al lado de los utensilios de limpieza. Los
cuartetos de Beethoven yacen amontonados en los almacenes de las editoriales igual que las patatas en los
sétanos de las casas.

Todas las obras poseen ese caracter de cosa. ¢Qué serian sin él? Sin embargo, tal vez nos resulte
chocante esta manera tan burda y superficial de ver la obra. En efecto, se trata seguramente de la perspectiva
propia de la sefiora de la limpieza del museo o del transportista. No cabe duda de que tenemos que tomar las
obras tal como lo hacen las personas que las viven y disfrutan. Pero la tan invocada vivencia estética tampoco
puede pasar por alto ese caracter de cosa inherente a la obra de arte. La piedra esta en la obra arquitecténica
como la madera en la talla, el color en la pintura, la palabra en la obra poética y el sonido en la composicion
musical. El caracter de cosa es tan inseparable de la obra de arte que hasta tendriamos que decir lo contrario: la
obra arquitectonica esta en la piedra, la talla en la madera, la pintura en el color, la obra poética en la palabra y la
composicién musical en el sonido. !'Por supuesto!, replicaran. Y es verdad. Pero ¢en qué consiste ese caracter
de cosa que se da por sobreentendido en la obra de arte?

Seguramente resulta superfluo y equivoco preguntarlo, porque la obra de arte consiste en algo mas que
en ese caracter de cosa. Ese algo mas que esta en ella es lo que hace que sea arte. Es verdad que la obra de
arte es una cosa acabada, pero dice algo mas que la mera cosa: “agorenei’. La obra nos da a conocer
publicamente otro asunto, es algo distinto: es alegoria. Ademas de ser una cosa acabada, la obra de arte tiene
un caracter afiadido. Tener un caracter afiadido -llevar algo consigo- es lo que en griego se dice “simbolein”. La
obra es simbolo.

La alegoria y el simbolo nos proporcionan el marco dentro del que se mueve desde hace tiempo la
caracterizacion de la obra de arte. Pero ese algo de la obra que nos revela otro asunto, ese algo afiadido, es el
caracter de cosa de la obra de arte. Casi parece como si el caracter de cosa de la obra de arte fuera el cimiento
dentro y sobre el que se edifica eso otro y propio de la obra. ¢ Y acaso no es ese caracter de cosa de la obra lo
que de verdad hace el artista con su trabajo?

Queremos dar con la realidad inmediata y plena de la obra de arte, pues sdlo de esta manera
encontraremos también en ella el verdadero arte. Por lo tanto, debemos comenzar por contemplar el caracter de
cosa de la obra. Para ello sera preciso saber con suficiente claridad qué es una cosa. Sélo entonces se podra
decir si la obra de arte es una cosa, pero una cosa que encierra algo mas, es decir, s6lo entonces se podra
decidir si la obra es en el fondo eso otro y en ninguin caso una cosa.

La cosa y la obra

¢, Qué es verdaderamente la cosa en la medida en que es una cosa? Cuando preguntamos de esta
manera pretendemos conocer el ser-cosa (la coseidad) de la cosa. Se trata de captar el caracter de cosa de la
cosa. A este fin tenemos que conocer el circulo al que pertenecen todos los entes a los que desde hace tiempo
damos el nombre de cosa.

La piedra del camino es una cosa y también el terrén del campo. El cantaro y la fuente del camino son
cosas. Pero 4y la leche del cantaro y el agua de la fuente? También son cosas, si es que las nubes del cielo, los
cardos del campo, las hojas que lleva el viento otofial y el azor que planea sobre el bosque pueden con todo
derecho llamarse cosas. Lo cierto es que todo esto debera llamarse cosa si también designamos con este
nombre lo que no se presenta de igual manera que lo recién citado, es decir, lo que no aparece. Una cosa
semejante, que no aparece, a saber, una «cosa en si», es por ejemplo, segun Kant, el conjunto del mundo y
hasta el propio Dios. Las cosas en si y las cosas que aparecen, todo ente que es de alguna manera, se hombran
en filosofia como cosa.

El avion y el aparato de radio forman parte hoy dia de las cosas mas préximas, pero cuando mentamos
las cosas ultimas pensamos en algo muy diferente. Las cosas Ultimas son la muerte y el juicio. En definitiva, la
palabra cosa designa aqui todo aquello que no es finalmente nada. Siguiendo este significado también la obra de
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arte es una cosa en la medida en que, de alguna manera, es algo ente. Pero a primera vista parece que este
concepto de cosa no nos ayuda nada en nuestra pretension de delimitar lo ente que es cosa frente a lo ente que
es obra. Por otra parte, tampoco nos atrevemos del todo a llamar a Dios cosa y lo mismo nos ocurre cuando
pretendemos tomar por cosas al labrador que esta en el campo, al fogonero ante su caldera y al maestro en la
escuela. El hombre no es una cosa. Es verdad que cuando una chiquilla se enfrenta a una tarea desmesurada
decimos de ella que es una ‘cosita’ demasiado joven, pero sdélo porque en este caso pasamos hasta cierto punto
por alto su condicién humana y creemos encontrar mas bien lo que constituye el caracter de cosa de las cosas.
Hasta vacilamos en llamar cosa al ciervo que para en el claro del bosque, al escarabajo que se esconde en la
hierba y a la propia brizna de hierba. Para nosotros, seran mas bien cosas el martillo, el zapato, el hacha y el
reloj. Pero tampoco son meras cosas. Para nosotros soélo valen como tal la piedra, el terrén o el lefio. Las cosas
inanimadas, ya sean de la naturaleza o las destinadas al uso. Son las cosas de la naturaleza y del uso las que
habitualmente reciben el nombre de cosas.

Asi, hemos venido a parar desde el mas amplio de los ambitos, en el que todo es una cosa (cosa = res =
ens = un ente), incluso las cosas supremas y ultimas, al estrecho ambito de las cosas a secas. «A secas»
significa aqui, por un lado, la pura cosa, que es simplemente cosa y nada mas y, por otro lado, la mera cosa en
sentido casi despectivo. Son las cosas a secas, excluyendo hasta las cosas del uso, las que pasan por ser las
cosas propiamente dichas. Pues bien ;en qué consiste el caracter de cosa de estas cosas? A partir de ellas se
debe poder determinar la coseidad de las cosas. Esta determinaciéon nos capacita para distinguir el caracter de
cosa como tal. Asi armados, podremos caracterizar esa realidad casi tangible de las obras en la que se esconde
algo distinto.

Es bien sabido que, desde tiempos remotos, en cuanto se pregunta qué pueda ser lo ente, siempre salen
a relucir las cosas en su coseidad como lo ente por antonomasia. Segun esto, debemos encontrar ya en las
interpretaciones tradicionales de lo ente la delimitacién de la coseidad de las cosas. Asi pues, solo tenemos que
asegurar expresamente este saber tradicional de la cosa para vernos descargados de la fastidiosa tarea de
buscar por nuestra cuenta el caracter de cosa de las cosas. Las respuestas a la pregunta de qué es la cosa se
han vuelto tan corrientes que nadie sospecha que se puedan poner en duda.

Las interpretaciones de la coseidad de la cosa reinantes a lo largo de todo el pensamiento occidental,
que hace mucho que se dan por supuestas y se han introducido en nuestro uso cotidiano, se pueden resumir en
tres.

Una mera cosa es, por ejemplo, este bloque de granito, que es duro, pesado, extenso, macizo, informe,
aspero, tiene un color y es parte mate y parte brillante. Todo lo que acabamos de enumerar podemos observarlo
en la piedra. De esta manera conocemos sus caracteristicas. Pero las caracteristicas son lo propio de la piedra.
Son sus propiedades. La cosa las tiene. jLa cosa? 4 En qué pensamos ahora cuando mentamos la cosa? Parece
evidente que la cosa no es sélo la reunién de las caracteristicas ni una mera acumulacién de propiedades que
dan lugar al conjunto. La cosa, como todo el mundo cree saber, es aquello alrededor de lo que se han agrupado
las propiedades. Entonces, se habla del nucleo de las cosas. Parece que los griegos llamaron a esto “to
hipokeimenon”. Esa cualidad de las cosas que consiste en tener un nucleo era, para ellos, lo que en el fondo y
siempre subyacia. Pero las caracteristicas se llaman “ta snmbebekota”, es decir, aquello siempre ya ligado a lo
que subyace en cada caso y que aparece con él.

Estas denominaciones no son nombres arbitrarios, porque en ellas habla lo que aqui ya no se puede
mostrar: la experiencia fundamental griega del ser de lo ente en el sentido de la presencia. Pero gracias a estas
denominaciones se funda la interpretacién, desde ahora rectora, de la coseidad de la cosa, asi como la
interpretacion occidental del ser de lo ente. Esta comienza con la adopcién de las palabras griegas por parte del
pensamiento romano-latino. nonemUexopé se convierte en subjectum; “hipostasis” se convierte en substantia;
“snmbebekos” pasara a ser accidens. Esta traduccion de los nombres griegos a la lengua latina no es en absoluto
un proceso sin trascendencia, tal como se toma hoy dia. Por el contrario, detras de esa traduccion
aparentemente literal y por lo tanto conservadora de sentido, se esconde una tras-lacion de la experiencia griega
a otro modo de pensar. El modo de pensar romano toma prestadas las palabras griegas san la correspondiente
experiencia originaria de aquello que dicen, sin la palabra griega. Con esta traduccion, el pensamiento occidental
empieza a perder suelo bajo sus pies.

Segun la opinién general, la determinacion de la coseidad de la cosa como substancia con sus
accidentes parece corresponderse con nuestro modo natural de ver las cosas. No es de extrafiar que esta
manera habitual de ver las cosas se haya adecuado también al comportamiento que se tiene corrientemente con
las mismas, esto es, al modo en que interpelamos a las cosas y hablamos de ellas. La oracién simple se
compone del sujeto, que es la traduccion latina -y esto quiere decir reinterpretacion- del “hipokeimenon”, y del
predicado con el que se enuncian las caracteristicas de la cosa. Quién se atreveria a poner en tela de juicio
estas sencillas relaciones fundamentales entre la cosa y la oracion, entre la estructura de la oracion y la
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estructura de la cosa? Y con todo, no nos queda mas remedio que preguntar si la estructura de la oracién simple
(la cépula de sujeto y predicado) es el reflejo de la estructura de la cosa (de la reunién de la substancia con los
accidentes). ;O es que esa representacion de la estructura de la cosa se ha disefiado segun la estructura de la
oraciéon?

¢ Qué mas facil que pensar que el hombre transfiere su modo de captar las cosas en oraciones a la
estructura de la propia cosa? Esta opinion aparentemente critica, pero sin embargo demasiado precipitada,
deberia hacernos comprender de todos modos como es posible esa traslacién de la estructura de la oracion a la
cosa sin que la cosa se haya hecho ya visible previamente. No se ha decidido todavia qué es lo primero y
determinante, si la estructura de la oracidon o la de la cosa. Incluso es dudoso que se pueda llegar a resolver esta
cuestion bajo este planteamiento.

En el fondo, ni la estructura de la oracién da la medida para disefar la estructura de la cosa ni ésta se
refleja simplemente en aquélla. Ambas, la estructura de la oracion y la de la cosa, tienen su origen en una misma
fuente mas originaria, tanto desde el punto de vista de su género como de su posible relacién reciproca. En todo
caso, la primera interpretacion citada de la coseidad de la cosa (la cosa como portadora de sus caracteristicas),
no es tan natural como aparenta, a pesar de ser tan habitual. Lo que nos parece natural es solo,
presumiblemente, lo habitual de una larga costumbre que se ha olvidado de lo inhabitual de donde surgié. Sin
embargo, eso inhabitual causé en otros tiempos la sorpresa de los hombres y condujo el pensar al asombro.

La confianza en la interpretacion habitual de la cosa solo esta fundada aparentemente. Ademas, este
concepto de cosa (la cosa como portadora de sus caracteristicas) no vale sélo para la mera cosa propiamente
dicha, sino para cualquier ente. Por eso, con su ayuda nunca se podra delimitar a lo ente que es cosa frente a lo
ente que no es cosa. Sin embargo, antes de cualquier consideracion, el simple hecho de permanecer alerta en el
ambito de las cosas ya nos dice que este concepto de cosa no acierta con el caracter de cosa de las cosas, es
decir, con el hecho de que éstas se generan espontaneamente y reposan en si mismas. A veces, seguimos
teniendo el sentimiento de que hace mucho que se ha violentado ese caracter de cosa de las cosas y que el
pensar tiene algo que ver con esta violencia, motivo por el que renegamos del pensar en lugar de esforzarnos
porque sea mas pensante. Pero ¢qué valor puede tener un sentimiento, por seguro que sea, a la hora de
determinar la esencia de la cosa, cuando el Unico que tiene derecho a la palabra es el pensar? Pero, con todo, tal
vez lo que en éste y otros casos parecidos llamamos sentimiento o estado de animo sea mas razonable, esto es,
mas receptivo y sensible, por el hecho de estar mas abierto al ser que cualquier tipo de razén, ya que ésta se ha
convertido mientras tanto en ratio y por lo tanto ha sido malinterpretada como racional. Asi las cosas, la mirada
de reojo hacia lo ir-racional, en tanto que engendro de lo racional impensado, ha prestado curiosos servicios. Es
cierto que el concepto habitual de cosa sirve en todo momento para cada cosa, pero a pesar de todo no es capaz
de captar la cosa en su esencia, sino que por el contrario la atropella.

¢(Es posible evitar semejante atropello? ;De qué manera? Probablemente sélo es posible si le
concedemos campo libre a la cosa con el fin de que pueda mostrar de manera inmediata su caracter de cosa.
Previamente habra que dejar de lado toda concepcion y enunciado que pueda interponerse entre la cosa y
nosotros. Sélo entonces podremos abandonarnos en manos de la presencia imperturbada de la cosa. Pero no
tenemos por qué exigir ni preparar este encuentro inmediato con las cosas, ya que viene ocurriendo desde hace
mucho tiempo. Se puede decir que en todo lo que aportan los sentidos de la vista, el oido y el tacto, asi como en
las sensaciones provocadas por el color, el sonido, la aspereza y la dureza, las cosas se nos meten literalmente
en el cuerpo. La cosa es el “aistheton”, 10 que se puede percibir con los sentidos de la sensibilidad por medio de
las sensaciones. En consecuencia, mas tarde se ha tornado habitual ese concepto de cosa por el cual ésta no es
mas que la unidad de una multiplicidad de lo que se da en los sentidos. Lo determinante de este concepto de
cosa no cambia en absoluto porque tal unidad sea comprendida como suma, como totalidad o como forma.

Pues bien, esta interpretacion de la coseidad de las cosas es siempre y en todo momento tan correcta y
demostrable como la anterior, lo que basta para dudar de su verdad. Si nos paramos a pensar a fondo aquello
que estamos buscando, esto es, el caracter de cosa de la cosa, este concepto de cosa nos volvera a dejar
perplejos. Cuando se nos aparecen las cosas nunca percibimos en primer lugar y propiamente dicho un cumulo
de sensaciones, tal como pretende este concepto, por ejemplo, una suma de sonidos y ruidos, sino que lo que
oimos es como silba el vendaval en el tubo de la chimenea, el vuelo del avidn trimotor, el Mercedes que pasa y
que distinguimos inmediatamente del Adler. Las cosas estan mucho méas proximas de nosotros que cualquier
sensacion. En nuestra casa oimos el ruido de un portazo pero nunca meras sensaciones acusticas o puros
ruidos. Para oir un ruido puro tenemos que hacer oidos sordos a las cosas, apartar de ellas nuestro oido, es
decir, escuchar de manera abstracta.

En el concepto de cosa recién citado no se encierra tanto un atropello a la cosa como un intento
desmesurado de llevar la cosa al &mbito de mayor inmediatez posible respecto a nosotros. Pero una cosa jamas
se introducira en ese ambito mientras le asignemos como su caracter de cosa lo que hemos percibido a través de
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las sensaciones. Mientras que la primera interpretacion de la cosa la mantiene a una excesiva distancia de
nosotros, la segunda nos la aproxima demasiado. En ambas interpretaciones la cosa desaparece. Por eso, hay
que evitar las exageraciones en ambos casos. Hay que dejar que la propia cosa repose en si misma. Hay que
tomarla tal como se presenta, con su propia consistencia. Esto es lo que parece lograr la tercera interpretacion,
que es tan antigua como las dos ya citadas.

Lo que le da a las cosas su consistencia y solidez, pero al mismo tiempo provoca los distintos tipos de
sensaciones que confluyen en ellas, esto es, el color, el sonido, la dureza o la masa, es lo material de las cosas.
En esta caracterizacion de la cosa como materia (hile) esta puesta ya la forma (morfe). Lo permanente de una
cosa, su consistencia, reside en que una materia se mantiene con una forma. La cosa es una materia
conformada. Esta interpretacion de la cosa se apoya en la apariencia inmediata con la que la cosa se dirige a
nosotros por medio de su aspecto (eidos). La sintesis de materia y forma nos aporta finalmente el concepto de
cosa que se adecua igualmente a las cosas de la naturaleza y a las cosas del uso.

Este concepto de cosa nos capacita para responder a la pregunta por el caracter de cosa de la obra de
arte. El caracter de cosa de la obra es manifiestamente la materia de la que se compone. La materia es el
sustrato y el campo que permite la configuracion artistica. Pero semejante constatacion, tan esclarecedora como
sabida, hubiéramos podido aportarla ya desde el principio. ¢ Por qué damos entonces este rodeo a través de los
demas conceptos de cosa en vigor? Porque también desconfiamos de este concepto de cosa que representa a la
cosa como materia conformada.

Pero jacaso esta pareja de conceptos, materia-forma, no es la que se usa corrientemente en el ambito
dentro del que debemos movernos? Sin duda. La diferenciacion entre materia y forma es el esquema conceptual
por antonomasia para toda estética y teoria del arte bajo cualquiera de sus modalidades. Pero este hecho
irrefutable no demuestra ni que la diferenciacion entre materia y forma esté suficientemente fundamentada ni que
pertenezca originariamente al ambito del arte y de la obra de arte. Ademas, hace mucho tiempo que el &mbito de
validez de esta pareja de conceptos rebasa con mucho el terreno de la estética. Forma y contenido son
conceptos comodin bajo los que se puede acoger practicamente cualquier cosa. Si ademas se le adscribe la
forma a lo racional y la materia a lo ir-racional, si se toma lo racional como lo Idgico y lo irracional como lo carente
de logica y si se vincula la pareja de conceptos forma-materia con la relaciéon sujeto-objeto, el pensar
representativo dispondra de una mecanica conceptual a la que nada podra resistirse.

Pero si la diferenciacion entre materia y forma nos lleva a este punto, cémo podremos aislar con su
ayuda el ambito especifico de las meras cosas a diferencia del resto de los entes? Tal vez esta caracterizacion
segun la materia y la forma vuelva a recuperar su poder de determinacién si damos marcha atras y evitamos la
excesiva extension y consiguiente pérdida de significado de estos conceptos. Es cierto, pero esto supone saber
de antemano cual es la region de lo ente en la que tienen verdadera fuerza de determinacion. Que dicha region
sea la de las meras cosas no deja de ser por ahora mas que una suposicion. La alusion al empleo
excesivamente generoso de este entramado conceptual en el campo de la estética, podria llevarnos a pensar
que materia y forma son determinaciones que tienen su origen en la esencia de la obra de arte y sélo a partir de
alli han sido transferidas nuevamente a la cosa. Ddnde tiene el entramado materia-forma su origen, en el
caracter de cosa de la cosa o en el caracter de obra de la obra de arte?

El bloque de granito que reposa en si mismo es algo material bajo una forma determinada aunque tosca.
Forma significa aqui la distribucién y el ordenamiento de las particulas materiales en los lugares del espacio, de
lo que resulta un perfil determinado: el del bloque. Pero también el cantaro, el hacha y los zapatos son una
materia comprendida dentro de una forma. En este caso, la forma en tanto que perfil no es ni siquiera la
consecuencia de una distribucién de la materia. Por el contrario, la forma determina el ordenamiento de la
materia. Y no sélo esto, sino también hasta el género y la elecciéon de la misma: impermeable para el cantaro,
suficientemente dura para el hacha, firme pero flexible para los zapatos. Ademas, esta combinacién de forma y
materia ya viene dispuesta de antemano dependiendo del uso al que se vayan a destinar el cantaro, el hacha o
los zapatos. Dicha utilidad nunca se le atribuye ni impone con posterioridad a entes del tipo del cantaro, el hacha
y los zapatos. Pero tampoco es alguna suerte de finalidad colgada en algun lugar por encima de ellos.

La utilidad es ese rasgo fundamental desde el que estos entes nos contemplan, esto es, irrumpen ante
nuestra vista, se presentan y, asi, son entes. Sobre esta utilidad se basan tanto la conformacién como la eleccion
de materia que viene dada previamente con ella y, por lo tanto, el reino del entramado de materia y forma. Los
entes sometidos a este dominio son siempre producto de una elaboracion. El producto se elabora en tanto que
utensilio para algo. Por lo tanto, materia y forma habitan, como determinaciones de lo ente, en la esencia del
utensilio. Este nombre nombra lo confeccionado expresamente para su uso y aprovechamiento. Materia y forma
no son en ningun modo determinaciones originarias de la coseidad de la mera cosa.



Una vez elaborado, el utensilio, por ejemplo el zapato, reposa en si mismo como la mera cosa, pero no
se ha generado por si mismo como el bloque de granito. Por otra parte, el utensilio presenta un parentesco con la
obra de arte, desde el momento en que es algo creado por la mano del hombre. Pero, a su vez, y debido a la
autosuficiencia de su presencia, la obra de arte se parece mas bien a la cosa generada espontaneamente y no
forzada a nada. Y con todo, no contamos las obras entre las meras cosas. Las cosas propiamente dichas son,
normalmente, las cosas del uso que se hallan en nuestro entorno, las mas préximas a nosotros. Y, asi, si bien el
utensilio es cosa a medias, porque se halla determinado por la coseidad, también es mas: es al mismo tiempo
obra de arte a medias; pero también es menos, porque carece de la autosuficiencia de la obra de arte. El
utensilio ocupa una caracteristica posicion intermedia entre la cosa y la obra, suponiendo que nos esté permitido
entrar en semejantes calculos.

Pero el entramado materia-forma que determina en primer lugar el ser del utensilio aparece facilmente
como la constitucién inmediatamente comprensible de todo ente, porque en este caso el propio hombre que
elabora esta implicado en el modo en que un utensilio llega al ser. Desde el momento en que el utensilio adopta
una posicion intermedia entre la mera cosa y la obra, resulta facil concebir también con ayuda del ser-utensilio
(esto es, del entramado materia-forma) los entes que no tienen caracter de utensilio, las cosas y las obras y, en
definitiva, todo ente.

La tendencia a considerar el entramado materia-forma como la constituciéon de cada uno de los entes
recibe sin embargo un impulso muy particular por el hecho de que, debido a una creencia, concretamente la fe
biblica, nos representamos de entrada la totalidad de lo ente como algo creado, o lo que es o mismo, como algo
elaborado. La filosofia de esta fe puede permitirse asegurar que nos debemos imaginar toda la actividad
creadora de Dios como algo diferente al quehacer de un artesano, pero cuando al mismo tiempo o incluso
previamente pensamos el ens creatum a partir de la unidad de materia y forma -siguiendo la presunta
prederminacion de la filosofia tomista para la interpretacién de la Biblia- entonces interpretamos la fe a partir de
una filosofia cuya verdad reposa en un desocultamiento de lo ente completamente diferente a ese mundo en el
que cree la fe.

La idea de creacion basada en la fe podria perder facilmente ahora su fuerza rectora de cara al saber de
lo ente en su totalidad, pero con todo, una vez iniciada su marcha, la interpretacién teoldgica de todo ente
(tomada de una filosofia extrafia), esto es, la concepcién del mundo segun la materia y la forma, puede seguir su
camino. Esto ocurre en el transito de la Edad Media a la Edad Moderna. La metafisica de la Edad Moderna
reposa en parte sobre el entramado materia-forma acufiado en la Edad Media, que ya sélo recuerda a través de
los nombres la sepultada esencia del eidos y la hile. Y asi es como la interpretacion de la cosa segun la materia y
la forma -ya sea bajo la formulacién medieval o la kantiana-trascendental- se ha vuelto completamente habitual y
se da por supuesta. Pero no por eso deja de ser un atropello al ser-cosa de la cosa, exactamente igual que las
restantes interpretaciones de la coseidad de la cosa.

Desde el momento en que llamamos meras cosas a las cosas propiamente dichas, nos estamos
traicionando claramente. En efecto, ‘meras’ significa que estan despojadas de su caracter de utilidad y de cosa
elaborada. La mera cosa es una especie de utensilio, pero uno desprovisto de su naturaleza de utensilio. El ser-
cosa consiste precisamente en lo que queda después. Pero este resto no esta determinado propiamente en su
caracter de ser. Sigue siendo cuestionable si el caracter de cosa de la cosa puede llegar a aparecer alguna vez,
desde el momento en que se despoja a la cosa de todo caracter de utensilio. De esta manera, la tercera
interpretacion de la cosa, la que se guia por el entramado materia-forma, se revela como un nuevo atropello a la
cosa.

Los tres modos citados de determinacion de la coseidad conciben la cosa como portadora de
caracteristicas, como unidad de una multiplicidad de sensaciones, como materia conformada. A lo largo de la
historia de la verdad sobre lo ente se fueron entremezclando las citadas interpretaciones, aunque ahora se pasa
esto por alto. De este modo, se reforzé aun mas la tendencia a la extension que ya las distinguia, de manera que
terminaron valiendo igualmente para la cosa, el utensilio y la obra. Asi es como surge de ellas ese modo de
pensar por el cual no pensamos sélo sobre la cosa, el utensilio y la obra en particular, sino sobre todo ente en
general. Este modo de pensar que se ha tornado habitual hace tiempo, anticipa toda comprensiéon inmediata de
lo ente. Dicha comprensién anticipada impide la meditacion sobre el ser de todo ente. Y, de este modo, ocurre
que los conceptos dominantes de cosa nos cierran el camino hacia el caracter de cosa de la cosa, asi como al
caracter de utensilio del utensilio y sobre todo al caracter de obra de la obra.

Por esto es por lo que es necesario conocer dichos conceptos de cosa: para poder meditar con pleno
conocimiento sobre su origen y su pretension desmedida, pero también sobre su aparente incuestionabilidad.
Este conocimiento es tanto mas necesario por cuanto intentamos traer a la vista y a la palabra el caracter de
cosa de la cosa, el caracter de utensilio del utensilio y el caracter de obra de la obra. Pues bien, para ello sélo se
precisa dejar reposar a la cosa en si misma, por ejemplo en su ser-cosa, pero sin incurrir en la anticipacion ni el
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atropello de esos modos de pensar. ;Qué mas facil que dejar que el ente solo sea precisamente el ente que es?
¢, 0, por el contrario, dicha tarea nos introduce en la mayor dificultad, sobre todo si semejante propdsito (dejar ser
al ente como es) representa precisamente lo contrario de aquella indiferencia que le da la espalda a lo ente en
beneficio de un concepto no probado del ser? Debemos volvernos hacia lo ente, pensar en él mismo a partir de
su propio ser, pero al mismo tiempo y gracias a eso, dejarlo reposar en su esencia.

Este esfuerzo del pensar parece encontrar la mayor resistencia a la hora de determinar la coseidad de la
cosa, pues de lo contrario ¢jcual es el motivo del fracaso de los intentos ya citados? Es la cosa, la que en su
insignificancia, escapa mas obstinadamente al pensar. ;O serd que este retraerse de la mera cosa, este no
verse forzada a nada que reposa en si mismo, forma precisamente parte de la esencia de la cosa? ¢ Acaso aquel
elemento cerrado de la esencia de la cosa, que causa extrafieza, no debe convertirse en lo mas familiar y de mas
confianza para un pensar que intenta pensar la cosa? Si esto es asi, no debemos abrir por la fuerza el camino
que lleva al caracter de cosa de la cosa.

Prueba indiscutible de que la coseidad de la cosa es particularmente dificil de decir y de que pocas veces
es posible hacerlo, es la historia de su interpretacion aqui esbozada. Esta historia coincide con el destino que ha
guiado hasta ahora el pensamiento occidental sobre el ser de lo ente. Pero no nos limitamos a constatarlo. En
esta historia vemos también una seial. O es producto del azar el que de todas las interpretaciones de la cosa
sea justamente la que se ha guiado segun la materia y la forma la que ha alcanzado un predominio mas
destacado? Esta determinacion de la cosa tiene su origen en una interpretacion del ser-utensilio del utensilio.
Este ente, el utensilio, esta particularmente préximo al modo humano de representar, porque llega al ser gracias
a nuestra propia creacion. Este ente que nos resulta mas familiar en su ser, el utensilio, ocupa al mismo tiempo
una peculiar posicion intermedia entre la cosa y la obra. Vamos a dejarnos guiar por esta sefial y buscar en
primer lugar el caracter de utensilio del utensilio. Tal vez esto nos proporcione alguna pista sobre el caracter de
cosa de la cosa y el caracter de obra de la obra. Unicamente, debemos evitar precipitarnos en convertir a la cosa
y a la obra en nuevas modalidades de utensilio. Sin embargo, vamos a olvidarnos de que también, segun como
sea el utensilio, existen diferencias esenciales en su historia.

Pero ;qué camino conduce al caracter de utensilio del utensilio? ;Como podremos saber qué es el
utensilio en realidad? Evidentemente, el procedimiento que vamos a seguir ahora debe evitar esos intentos que
conducen nuevamente al atropello de las interpretaciones habituales. La manera mas segura de evitarlo es
describiendo simplemente un utensilio prescindiendo de cualquier teoria filosdfica.

Tomaremos como ejemplo un utensilio corriente: un par de botas de campesino. Para describirlas ni
siquiera necesitamos tener delante un ejemplar de ese tipo de util. Todo el mundo sabe cémo son, pero puesto
que pretendemos ofrecer una descripcion directa, no estara de mas procurar ofrecer una ilustracion de las
mismas. A tal fin bastara un ejemplo gréfico. Escogeremos un famoso cuadro de Van Gogh, quien pint6 varias
veces las mentadas botas de campesino. Pero ¢ qué puede verse alli? Todo el mundo sabe en qué consiste un
zapato. A no ser que se trate de unos zuecos o de unas zapatillas de esparto, un zapato tiene siempre una suela
y un empeine de cuero unidos mediante un cosido y unos clavos. Este tipo de utensilio sirve para calzar los pies.
Dependiendo del fin al que van a ser destinados, para trabajar en el campo o para bailar, variaran tanto la
materia como la forma de los zapatos.

Estos datos, perfectamente correctos, no hacen sino ilustrar algo que ya sabemos. El ser-utensilio del
utensilio reside en su utilidad. Pero ¢ qué decir de ésta? ; Capta ya la utilidad el caracter de utensilio del utensilio?
Para que esto ocurra jacaso no tenemos que detenernos a considerar el utensilio dotado de utilidad en el
momento en que esta siendo usado para algo? Pues bien, las botas campesinas las lleva la labradora cuando
trabaja en el campo y sélo en ese momento son precisamente lo que son. Lo son tanto mas cuanto menos
piensa la labradora en sus botas durante su trabajo, cuando ni siquiera las mira ni las siente. La labradora se
sostiene sobre sus botas y anda con ellas. Asi es como dichas botas sirven realmente para algo. Es en este
proceso de utilizacién del utensilio cuando debemos toparnos verdaderamente con el caracter de utensilio.

Por el contrario, mientras sélo nos representemos un par de botas en general, mientras nos limitemos a
ver en el cuadro un simple par de zapatos vacios y no utilizados, nunca llegaremos a saber lo que es de verdad
el ser-utensilio del utensilio. La tela de Van Gogh no nos permite ni siquiera afirmar cual es el lugar en el que se
encuentran los zapatos. En torno a las botas de labranza no se observa nada que pueda indicarnos el lugar al
que pertenecen o su destino, sino un mero espacio indefinido. Ni siquiera aparece pegado a las botas algun resto
de la tierra del campo o del camino de labor que pudiera darnos alguna pista acerca de su finalidad. Un par de
botas de campesino y nada mas. Y sin embargo...

En la oscura boca del gastado interior del zapato esta grabada la fatiga de los pasos de la faena. En la
ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la obstinacién del lento avanzar a lo largo de los
extendidos y monétonos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero esta estampada la
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humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae la
tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, su enigmatica
renuncia de si misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el callado
temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegria por haber vuelto a vencer la miseria, toda la angustia
ante el nacimiento proximo y el escalofrio ante la amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece a la tierra y su
refugio es el mundo de la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en si mismo gracias a este modo de
pertenencia salvaguardada en su refugio.

Pero tal vez todas estas cosas sélo las vemos en los zapatos del cuadro, mientras que la campesina se
limita sencillamente a llevar puestas sus botas. |Si fuera tan sencillo como parece! Cada vez que la labradora se
quita sus botas al llegar la noche, llena de una dura pero sana fatiga, y se las vuelve a poner apenas empieza a
clarear el alba, o cada vez que pasa al lado de ellas sin ponérselas los dias de fiesta, sabe muy bien todo esto
sin necesidad de mirarlas ni de reflexionar en nada. Es cierto que el ser-utensilio del utensilio reside en su
utilidad, pero a su vez ésta reside en la plenitud de un modo de ser esencial del utensilio. Lo llamamos su
fiabilidad. Gracias a ella y a través de este utensilio la labradora se abandona en manos de la callada llamada de
la tierra, gracias a ella esta segura de su mundo. Para ella y para los que estan con ella y son como ella, el
mundo y la tierra soélo estan ahi de esa manera: en el utensilio. Decimos «sélo» y es un error, porque la fiabilidad
del utensilio es la Unica capaz de darle a este mundo sencillo una sensacion de proteccién y de asegurarle a la
tierra la libertad de su constante afluencia.

El ser-utensilio del utensilio, su fiabilidad, mantiene a todas las cosas reunidas en si, segin su modo y su
extension. Sin embargo, la utilidad del utensilio sélo es la consecuencia esencial de la fiabilidad. Aquélla palpita
en ésta y no seria nada sin ella. El utensilio singular se usa y consume, pero al mismo tiempo también el propio
uso cae en el desgaste, pierde sus perfiles y se torna corriente. Asi es como el ser-utensilio se vacia, se rebaja
hasta convertirse en un mero utensilio. Esta vaciedad del ser-utensilio es la pérdida progresiva de la fiabilidad.
Pero esta desaparicién, a la que las cosas del uso deben su aburrida e insolente vulgaridad, es sélo un
testimonio mas a favor de la esencia originaria del ser-utensilio. La gastada vulgaridad del utensilio se convierte
entonces, aparentemente, en el Unico modo de ser propio del mismo. Ya sélo se ve la utilidad escueta y
desnuda, que despierta la impresion de que el origen del utensilio reside en la mera elaboracion, que le imprime
una forma a una materia. Pero lo cierto es que, desde su auténtico ser-utensilio, el utensilio viene de mucho mas
lejos. Materia y forma y la distinciéon de ambas tienen una raiz mucho mas profunda.

El reposo del utensilio que reposa en si mismo reside en la fiabilidad. Ella es la primera que nos
descubre lo que es de verdad el utensilio. Pero todavia no sabemos nada de lo que estabamos buscando en un
principio: el caracter de cosa de la cosa. Y sabemos todavia menos de lo Unico que de verdad estamos
buscando: el caracter de obra de la obra entendida como obra de arte.

¢, 0O tal vez ya hemos aprendido algo acerca del ser-obra de la obra sin darnos cuenta y como de pasada?

Ya hemos dado con el ser-utensilio del utensilio. Pero ;como? Desde luego, no ha sido a través de la
descripcion o explicacion de un zapato que estuviera verdaderamente presente; tampoco por medio de un
informe sobre el proceso de elaboracién del calzado; aun menos gracias a la observacion del uso que se les da
en la realidad a los zapatos en este u otro lugar. Lo hemos logrado unica y exclusivamente plantandonos delante
de la tela de Van Gogh. Ella es la que ha hablado. Esta proximidad a la obra nos ha llevado bruscamente a un
lugar distinto del que ocupamos normalmente.

Ha sido la obra de arte la que nos ha hecho saber lo que es de verdad un zapato. Si pretendiéramos que
ha sido nuestra descripcién, como quehacer subjetivo, la que ha pintado todo eso y luego lo ha introducido en la
obra, estariamos engafiandonos a nosotros mismos de la peor de las maneras. Si hay algo cuestionable en todo
esto sera unicamente el hecho de que hayamos aprendido tan poco en la proximidad a la obra y que lo hayamos
expresado de manera tan burda e inmediata. Pero en todo caso, la obra no ha servido Unicamente para ilustrar
mejor lo que es un utensilio, tal como podria parecer en un principio. Por el contrario, el ser-utensilio del utensilio
sélo llega propiamente a la presencia a través de la obra y sélo en ella.

¢, Qué ocurre aqui? Qué obra dentro de la obra? El cuadro de Van Gogh es la apertura por la que atisba
lo que es de verdad el utensilio, el par de botas de labranza. Este ente sale a la luz en el desocultamiento de su
ser. El desocultamiento de lo ente fue llamado por los griegos aletheia. Nosotros decimos «verdad» sin pensar
suficientemente lo que significa esta palabra. Cuando en la obra se produce una apertura de lo ente que permite
atisbar lo que es y como es, es que esta obrando en ella la verdad.



En la obra de arte se ha puesto manos a la obra la verdad de lo ente. «Poner» quiere decir aqui erigirse,
establecerse. Un ente, por ejemplo un par de botas campesinas, se establece en la obra a la luz de su ser. El ser
de lo ente alcanza la permanencia de su aparecer.

Segun esto, la esencia del arte seria ese ponerse a la obra de la verdad de lo ente. Pero hasta ahora el
arte se ocupaba de lo bello y la belleza y no de la verdad. Por eso, a las artes que producen este tipo de obras se
las denomina bellas artes, en oposicion a las artes artesanales, que elaboran utensilios. No es que el arte sea
bello en el campo de las bellas artes, sino que dichas artes reciben ese nhombre porque crean lo bello. Por el
contrario, la verdad pertenece al reino de la légica, mientras la belleza esta reservada a la estética.

¢, O es que al decir que el arte es el ponerse a la obra de la verdad vuelve a cobrar vida aquella opinion
ya superada segun la cual el arte es una imitacion y copia de la realidad? Pero la reproduccion de lo ahi presente
exige coincidencia con lo ente, la adaptaciéon a éste o adaequatio, como se decia en la Edad Media y omoiosis
como ya decia Aristoteles. La coincidencia con lo ente se considera desde hace mucho tiempo como la esencia
de la verdad. Pero ¢ acaso opinamos que el mencionado cuadro de Van Gogh copia un par de botas campesinas
y que es una obra porque ha conseguido hacerlo? ;Acaso pensamos que la tela es copia de algo real que él ha
sabido convertir en un producto de la produccion artistica? Nada de esto.

Asi pues, en la obra no se trata de la reproduccion del ente singular que se encuentra presente en cada
momento, sino mas bien de la reproduccion de la esencia general de las cosas. Pero ¢donde estd y como es esa
esencia general con la que coinciden las obras de arte? ;Con qué esencia de qué cosa puede coincidir un
templo griego? ¢Quién podria afirmar algo tan inverosimil como que en el edificio concreto esta representada la
idea de templo en general? Y, sin embargo, es precisamente en una obra semejante, siempre que sea obra,
donde esta obrando la verdad. Si no, pensemos en el himno de Hdélderlin «El Rin». 4 Qué le ha sido dado aqui al
poeta y como le ha sido dado, para que a continuacion haya podido reproducirlo en el poema? Por mucho que en
el caso de este himno y otros poemas semejantes la idea de una relacion de copia entre la obra real y la obra de
arte parezca fallar manifiestamente, la opiniéon de que la obra copia parece confirmarse de modo admirable en
una obra como el poema de C. F. Meyer «La fuente romana».

Se eleva el chorro y al caer rebosa
la redondez toda de la marmoérea concha,
que cubriéndose de un humedo velo desborda
en la cuenca de la segunda concha;
la segunda, a su vez demasiado rica,
desparrama su flujo borboteante en la tercera,
y cada una toma y da al mismo tiempo
y fluye y reposa.

Sin embargo, en este poema ni se esta reproduciendo poéticamente una fuente verdaderamente
existente ni la esencia general de una fuente romana. Y, con todo, la verdad obra en la obra. ; Qué verdad ocurre
en la obra? ;Y acaso puede ocurrir la verdad y ser por lo tanto histérica? Segun se suele decir, la verdad es algo
intemporal y supratemporal.

Buscamos la realidad de la obra de arte para encontrar de verdad en ella el arte que alli reina. La base
de cosa ha demostrado ser lo mas préximo a la obra. Pero para captar lo que la obra tiene de cosa no bastan los
conceptos tradicionales de cosa, pues éstos tampoco consiguen dar con la esencia del caracter de cosa. El
concepto predominante de cosa, la cosa como una materia conformada, ni siquiera tiene su origen en la esencia
de la cosa, sino en la esencia del utensilio. También hemos comprobado que hace mucho tiempo que el ser-
utensilio ocupa un lugar privilegiado en la interpretacion de lo ente. Este privilegio, sobre el que nunca se ha
reflexionado propiamente, ha sido el que nos ha dado la pista para replantearnos una vez mas la pregunta por el
caracter de utensilio evitando las interpretaciones tradicionales.

Hemos hecho que fuera una obra la que nos dijera qué es el utensilio. De este modo también ha salido a
la luz lo que obra dentro de la obra: la apertura de lo ente en su ser, el acontecimiento de la verdad. Pues bien, si
la realidad de la obra sélo se puede determinar por medio de aquello que obra en la obra, ;qué hay de nuestro
proposito de buscar la verdadera obra de arte en su realidad? Ibamos por mal camino cuando en un principio



creiamos que la realidad de la obra se encontraba en su base de cosa. Ahora nos encontramos ante un
sorprendente resultado de nuestras reflexiones, si se puede llamar a esto un resultado. Dos asuntos estan claros:

Primero: los medios para captar lo que la obra tiene de cosa, esto es, los conceptos reinantes de cosa,
no bastan.

Segundo: lo que queriamos captar con ello como realidad méas préoxima a la obra, la base de cosa, no
forma parte de la obra bajo esta modalidad.

En cuanto contemplamos la obra desde esta perspectiva la estamos considerando sin querer como un
utensilio al que le concedemos una superestructura en la que se supone se encierra lo artistico. Pero la obra no
es un utensilio dotado de un valor estético anadido. La obra no es eso en la misma medida en que la mera cosa
no es tampoco un utensilio al que sodlo le falta lo que constituye el auténtico caracter de utensilio: la utilidad y la
elaboracion.

Nuestra manera de preguntar por la cosa se ha venido abajo, porque no estabamos preguntando por la
obra, sino en parte por una cosa y en parte por un utensilio. Sélo que fue la estética la que desarroll6 esta
manera de preguntar y no nosotros. La manera en que ésta contempla de antemano la obra de arte esta
dominada por la interpretacion tradicional de todo ente. Pero lo esencial no es el desmoronamiento de este
planteamiento habitual. De lo que se trata es de empezar a abrir los ojos y de ver que hay que pensar el ser de lo
ente para que se aproximen mas a nosotros el caracter de obra de la obra, el caracter de utensilio del utensilio y
el caracter de cosa de la cosa. A este fin, primero tienen que caer las barreras de todo lo que se da por
sobreentendido y se deben apartar los habituales conceptos aparentes. Esta es la razén por la que hemos tenido
que dar un rodeo, rodeo que nos devuelve enseguida al camino capaz de llevarnos a una determinacion del
caracter de cosa de la obra. No hay por qué negar el caracter de cosa de la obra, pero puesto que forma parte
del ser-obra de la obra, dicho caracter de cosa habra de ser pensado a partir del caracter de obra. Si esto es asi,
el camino hacia la determinacién de la realidad de cosa que tiene la obra no conducira de la cosa a la obra, sino
de la obra a la cosa.

La obra de arte abre a su manera el ser de lo ente. Esta apertura, es decir, este desencubrimiento, la
verdad de lo ente, ocurren en la obra. En |la obra de arte se ha puesto a la obra la verdad de lo ente. El arte es
ese ponerse a la obra de la verdad. ;Qué sera la verdad misma, para que a veces acontezca como arte? ;Qué
es ese ponerse a la obra?

La obra y la verdad

El origen de la obra de arte es el arte. Pero ;qué es el arte? El arte es real en la obra de arte. Por eso
buscamos primero la realidad de la obra. En qué consiste? Las obras de arte muestran siempre su caracter de
cosa aunque sea de manera muy diferente. Hemos fracasado en el intento de captar ese caracter de cosa de la
obra con ayuda de los conceptos habituales de cosa, y no sélo porque tales conceptos no capten dicho caracter,
sino porque con la pregunta por la base de cosa de la obra obligamos a ésta a adentrarse en un concepto previo
que nos bloquea cualquier acceso al ser-obra de la obra. No se podra determinar nada sobre el caracter de cosa
de la obra mientras no se haya mostrado claramente la pura subsistencia de la misma.

Pero ¢ acaso la obra puede ser accesible en si misma? Para que pudiera serlo, seria necesario aislarla
de toda relacion con aquello diferente a ella misma a fin de dejarla reposar a ella sola en si misma. Y acaso no
es ésta la auténtica intencién del artista? Gracias a él la obra debe abandonarse a su pura autosubsistencia.
Precisamente en el gran arte, que es del Unico del que estamos tratando aqui, el artista queda reducido a algo
indiferente frente a la obra, casi a un simple puente hacia el surgimiento de la obra que se destruye a si mismo
en la creacién.

Pues bien, tenemos que las propias obras se encuentran en las colecciones y exposiciones. Pero ¢jestan
alli como las obras que son en si mismas 0 mas bien como objetos de la empresa artistica? En estos lugares se
ponen las obras a disposicion del disfrute artistico publico y privado. Determinadas instituciones oficiales se
encargan de su cuidado y mantenimiento. Los conocedores y criticos de arte se ocupan de ellas y las estudian.
El comercio del arte provee el mercado. La investigacion llevada a cabo por la historia del arte convierte las obras
en objeto de una ciencia. En medio de todo este trajin, j pueden salir las propias obras a nuestro encuentro?



Las «esculturas de Egina» de la coleccién de Munich, la Antigona de Séfocles en su mejor edicion critica,
han sido arrancadas fuera de su propio espacio esencial en tanto que las obras que son. Por muy elevado que
siga siendo su rango y fuerte su poder de impresion, por bien conservadas y bien interpretadas que sigan
estando, al desplazarlas a una coleccién se las ha sacado fuera de su mundo. Por otra parte, incluso cuando
intentamos impedir o evitar dichos traslados yendo, por ejemplo, a contemplar el templo de Paestum a su sitio y
la catedral de Bamberg en medio de su plaza, el mundo de dichas obras se ha derrumbado.

El derrumbamiento de un mundo o el traslado a otro es algo irremediable, que ya no se puede cambiar.
Las obras ya no son lo que fueron. No cabe duda de que siguen siendo ellas las que contemplamos, pero es que
ellas mismas son esas que han sido. Como esas que ya han sido, nos hacen frente en el ambito de la tradicion y
la conservacion. A partir de ese momento ya soélo pueden ser tales objetos. Ciertamente, su manera de hacernos
frente es todavia consecuencia de su anterior modo de subsistencia, pero ya no es exactamente eso mismo.
Eso, ha huido fuera de ellas. Toda empresa en torno al arte, hasta la mas elevada, la que sélo mira por el bien de
las obras, no alcanza nunca mas alla del ser-objeto de las obras. Ahora bien, el ser-objeto no constituye el ser-
obra de las obras.

Pero ¢ acaso la obra sigue siendo obra cuando se encuentra fuera de toda relaciéon? ; Acaso no es propio
de la obra encontrarse implicada en alguna relacién? Desde luego que si, pero falta preguntar en qué relacion.

¢, Cual es el lugar propio de una obra? El unico ambito de la obra, en tanto que obra, es aquel que se
abre gracias a ella misma, porque el ser-obra de la obra se hace presente en dicha apertura y sélo alli. Deciamos
que en la obra estd en obra el acontecimiento de la verdad. Al poner como ejemplo el cuadro de Van Gogh
intentamos darle nombre a ese acontecimiento. A ese fin se planteé la pregunta sobre qué es la verdad y como
puede acontecer la verdad.

Ahora vamos a plantear esa misma cuestion de la verdad teniendo en cuenta la obra, pero para
familiarizarnos con lo que encierra la cuestion sera necesario volver a hacer visible el acontecimiento de la
verdad en la obra. A este propdsito elegiremos con toda intencién una obra que no se inscribe dentro del arte
figurativo.

Un edificio, un templo griego, no copia ninguna imagen. Simplemente esta ahi, se alza en medio de un
escarpado valle rocoso. El edificio rodea y encierra la figura del dios y dentro de su oculto asilo deja que ésta se
proyecte por todo el recinto sagrado a través del abierto peristilo. Gracias al templo, el dios se presenta en el
templo. Esta presencia del dios es en si misma la extension y la pérdida de limites del recinto como tal recinto
sagrado. Pero el templo y su recinto no se pierden flotando en lo indefinido. Por el contrario, la obra-templo es la
que articula y retine a su alrededor la unidad de todas esas vias y relaciones en las que nacimiento y muerte,
desgracia y dicha, victoria y derrota, permanencia y destruccién, conquistan para el ser humano la figura de su
destino. La reinante amplitud de estas relaciones abiertas es el mundo de este pueblo histérico; sélo a partir de
ella y en ella vuelve a encontrarse a si mismo para cumplir su destino.

Alli alzado, el templo reposa sobre su base rocosa. Al reposar sobre la roca, la obra extrae de ella la
oscuridad encerrada en su soporte informe y no forzado a nada. Alli alzado, el edificio aguanta firmemente la
tormenta que se desencadena sobre su techo y asi es como hace destacar su violencia. El brillo y la luminosidad
de la piedra, aparentemente una gracia del sol, son los que hacen que se torne patente la luz del dia, la amplitud
del cielo, la oscuridad de la noche. Su seguro alzarse es el que hace visible el invisible espacio del aire. Lo
inamovible de la obra contrasta con las olas marinas y es la serenidad de aquélla la que pone en evidencia la
furia de éstas. El arbol y la hierba, el dguila y el toro, la serpiente y el grillo s6lo adquieren de este modo su figura
mas destacada y aparecen como aquello que son. Esta apariciéon y surgimiento mismos y en su totalidad, es lo
que los griegos llamaron muy tempranamente wiszF. La fisis ilumina al mismo tiempo aquello sobre y en lo que el
ser humano funda su morada. Nosotros lo llamamos tierra. De lo que dice esta palabra hay que eliminar tanto la
representacion de una masa material sedimentada en capas como la puramente astronémica, que la ve como un
planeta. La tierra es aquello en donde el surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que surge como tal. En eso
que surge, la tierra se presenta como aquello que acoge.

La obra templo, ahi alzada, abre un mundo y al mismo tiempo lo vuelve a situar sobre la tierra, que sélo a
partir de ese momento aparece como suelo natal. Los hombres y los animales, las plantas y las cosas, nunca se
dan ni se conocen como objetos inmutables para después proporcionarle un marco adecuado a ese templo que
un buen dia viene a sumarse a todo lo presente. Estaremos mas cerca de aquello que es si pensamos todo a la
inversa, a condicidn, claro esta, de que estemos preparados previamente para ver como se vuelve todo hacia
nosotros de otra manera. Porque pensar desde la perspectiva inversa, sélo por hacerlo, no aporta nada.

Es el templo, por el mero hecho de alzarse ahi en permanencia, el que le da a las cosas su rostro y a los
hombres la vision de si mismos. Esta vision sélo permanece abierta mientras la obra siga siendo obra, mientras
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el dios no haya huido de ella. Lo mismo le ocurre a la estatua que le consagra al dios el vencedor de la lucha. No
se trata de ninguna reproduccion fiel que permita saber mejor cual es el aspecto externo del dios, sino que se
trata de una obra que le permite al propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el dios mismo. Lo mismo se
puede decir de la obra hecha con palabras. En la tragedia no se muestra ni se representa nada, sino que en ella
se lucha la batalla de los nuevos contra los antiguos dioses. Desde el momento en que la obra de la palabra se
introduce en los relatos del pueblo, ya no habla sobre dicha batalla, sino que transforma el relato del pueblo de
tal manera que, desde ese momento, cada palabra esencial lucha por si misma la batalla y decide qué es
sagrado o profano, grande o pequefio, atrevido o cobarde, noble o huidizo, sefior o esclavo (vid. Heraclito, frag.
53).

Entonces ¢ en qué consiste el ser-obra de la obra? Sin apartar nunca nuestra mirada de lo que acabamos
de indicar de manera bastante imperfecta, vamos a comenzar por aclarar un poco dos rasgos esenciales de la
obra. A tal fin, partiremos de eso tan conocido que sobresale en la superficie del ser-obra, el caracter de cosa, el
cual proporciona un punto de apoyo a nuestro proceder habitual respecto a la obra.

Cuando se lleva una obra a una coleccién o exposicién también se suele decir que se instala la obra.
Pero este instalar es esencialmente diferente a una instalacion en el sentido de la construccion de un edificio, la
erecciéon de una estatua o la representacién de una tragedia con ocasién de una fiesta. Ese instalar es erigir en el
sentido de consagrar y glorificar. Instalar no significa aqui llevar simplemente a un sitio. Consagrar significa
sacralizar en el sentido de que, gracias a la ereccién de la obra, lo sagrado se abre como sagrado y el dios es
llamado a ocupar la apertura de su presencia. De la consagracion forma parte la glorificacion, en tanto que
reconocimiento de la dignidad y el esplendor del dios. Dignidad y esplendor no son propiedades junto a las
cuales o detras de las cuales se encuentre ademas el dios, sino que es en la dignidad y en el esplendor donde se
hace presente el dios. En los destellos de ese esplendor brilla, es decir, se aclara, aquello que antes llamamos
mundo. Erigir quiere decir abrir la rectitud, en el sentido de esa medida que orienta a lo largo del trayecto y bajo
cuya forma lo esencial nos da las directrices. Pero ¢ por qué la instalacién de la obra es un erigirse que consagra
y glorifica? Porque la obra exige tal en su ser-obra. ; Como es que la obra exige semejante instalacién? Porque
es ella misma instaladora en su ser-obra. ;Qué instala la obra en tanto que obra? Alzédndose en si misma, la
obra abre un mundo y lo mantiene en una reinante permanencia.

Ser-obra significa levantar un mundo. Pero ¢qué es eso del mundo? Ya lo indicamos al hablar del
templo. Por el camino que tenemos que seguir aqui, la esencia del mundo sélo se deja insinuar. Es mas, esta
leve indicacion se tendra que limitar a apartar todo aquello que pudiera confundir la visidn de lo esencial.

Un mundo no es una mera agrupacion de cosas presentes contables o incontables, conocidas o
desconocidas. Un mundo tampoco es un marco Unicamente imaginario y supuesto para englobar la suma de las
cosas dadas. Un mundo hace mundo y tiene mas ser que todo lo aprensible y perceptible que consideramos
nuestro hogar. Un mundo no es un objeto que se encuentre frente a nosotros y pueda ser contemplado. Un
mundo es lo inobjetivo a lo que estamos sometidos mientras las vias del nacimiento y la muerte, la bendicion y la
maldicion nos mantengan arrobados en el ser. Donde se toman las decisiones mas esenciales de nuestra
historia, que nosotros aceptamos o desechamos, que no tenemos en cuenta o que volvemos a replantear, alli, el
mundo hace mundo. La piedra carece de mundo. Las plantas y animales tampoco tienen mundo, pero forman
parte del velado aflujo de un entorno en el que tienen su lugar. Por el contrario, la campesina tiene un mundo,
porque mora en la apertura de lo ente. Con su fiabilidad, el utensilio le proporciona a este mundo una necesidad
y proximidad propias. Desde el momento en que un mundo se abre, todas las cosas reciben su parte de lentitud
o de premura, de lejania o proximidad, de amplitud o estrechez. En el hecho de hacer mundo se agrupa esa
espaciosidad a partir de la cual se concede o se niega el favor protector de los dioses. Hasta la fatalidad de la
ausencia del dios es una de las maneras en las que el mundo hace mundo.

Desde el momento en que una obra es una obra, le hace sitio a esa espaciosidad. Hacer sitio significa
aqui liberar el espacio libre de lo abierto y disponer ese espacio libre en el conjunto de sus rasgos. Este disponer
surge a la presencia a partir del citado erigir. La obra, en tanto que obra, levanta un mundo. La obra mantiene
abierto lo abierto del mundo. Pero levantar un mundo es sélo uno de los rasgos esenciales del ser-obra de la
obra que hay que citar aqui. El rasgo que falta por nombrar intentaremos hacerlo visible de la misma manera, a
partir de lo que mas sobresale en la superficie de la obra.

Cuando se lleva a cabo una obra a partir de éste o aquel material -piedra, madera, metal, color, lenguaje,
sonido-, se dice también que la obra estd hecha de tales materiales. Pero asi como la obra exige una instalacion
en el sentido de un erigir consagrador y glorificador, porque el ser-obra de la obra consiste en levantar un mundo,
de la misma manera resulta necesaria la elaboracién, porque el propio ser-obra de la obra tiene el caracter de la
elaboracién. La obra, como obra, es en su esencia elaboradora. Pero ;qué elabora la obra? Sélo lo sabremos si
nos fijamos en eso sobresaliente y que comunmente se llama elaboracion de obras.



Levantar un mundo forma parte del ser-obra. ;Cual es, desde la perspectiva de esta determinacion, la
esencia de la obra que normalmente se denomina material? Debido a que se encuentra determinado por la
utilidad y el provecho, el utensilio toma a su servicio aquello en lo que él consiste: la materia. A la hora de fabricar
un utensilio, por ejemplo, un hacha, se usa y se gasta piedra. La piedra desaparece en la utilidad. El material se
considera tanto mejor y mas adecuado cuanto menos resistencia opone a sumirse en el ser-utensilio del
utensilio. Por el contrario, desde el momento en que levanta un mundo, la obra-templo no permite que
desaparezca el material, sino que por el contrario hace que destaque en lo abierto del mundo de la obra: la roca
se pone a soportar y a reposar y asi es como se torna roca; los metales se ponen a brillar y destellar, los colores
a relucir, el sonido a sonar, la palabra a decir. Todo empieza a destacar desde el momento en que la obra se
refugia en la masa y peso de la piedra, en la firmeza y flexibilidad de la madera, en la dureza y brillo del metal, en
la luminosidad y oscuridad del color, en el timbre del sonido, en el poder nominal de la palabra.

Aquello hacia donde la obra se retira y eso que hace emerger en esa retirada, es lo que llamamos tierra.
La tierra es lo que hace emerger y da refugio. La tierra es aquella no forzada, infatigable, sin obligacién alguna.
Sobre la tierra y en ella, el hombre histérico funda su morada en el mundo. Desde el momento en que la obra
levanta un mundo, crea la tierra, esto es, la trae aqui. Debemos tomar la palabra crear en su sentido mas estricto
como traer aqui. La obra sostiene y lleva a la propia tierra a lo abierto de un mundo. La obra le permite a la tierra
ser tierra.

Pero ;por qué traer aqui la tierra tiene que suponer que la obra se retire dentro de ella? ;Qué es
entonces la tierra, para que acceda al desocultamiento de semejante manera? La piedra pesa y manifiesta su
pesadez. Pero al confrontarnos con su peso, la pesadez se vuelve al mismo tiempo impenetrable. Si a pesar de
todo partimos la roca para intentar penetrarla, veremos que sus pedazos nunca muestran algo interno y abierto,
sino que la piedra se vuelve a refugiar en el acto en la misma sorda pesadez y masa de sus pedazos. Si
intentamos captar la pesadez de otra manera -esto es, depositando la piedra sobre una bascula-, lo Unico que
conseguiremos es introducirla en el mero célculo de un peso. Esta determinacién de la piedra, tal vez muy
exacta, no es mas que un numero, mientras que el peso se nos ha hurtado. El color luce y sélo quiere lucir. Si
por medio de sabias mediciones lo descomponemos en un numero de vibraciones, habra desaparecido. Sélo se
muestra cuando permanece sin descubrir y sin explicar. Asimismo, la tierra hace que se rompa contra si misma
toda posible intromisién. Convierte en destruccion toda curiosa penetracién calculadora. Por mucho que dicha
intromisién pueda adoptar la apariencia del dominio y el progreso, bajo la forma de la objetivacion técnico-
cientifica de la naturaleza, con todo, tal dominio no es mas que una impotencia del querer. La tierra solo se
muestra como ella misma, abierta en su claridad, alli donde la preservan y la guardan como ésa esencialmente
indescifrable que huye ante cualquier intento de apertura; dicho de otro modo, la tierra se mantiene
constantemente cerrada. Todas las cosas de la tierra, y ella misma en su totalidad, fluyen en una reciproca
consonancia. Pero este fluir no es una manera de borrarse. Lo que aqui fluye es la corriente de la delimitacion
que reposa en si misma y limita en su presencia a todo lo que se presenta. Asi, cada una de las cosas que se
cierran en si mismas se desconocen en la misma medida. La tierra es aquello que se cierra esencialmente en si
mismo. Traer aqui la tierra significa llevarla a lo abierto, en tanto que aquello que se cierra a si mismo.

Al retirarse ella misma a la tierra, la obra trae aqui la tierra. Pero el cerrarse de la tierra no es uniforme e
inmovil, sino que se despliega en una inagotable cantidad de maneras y formas sencillas. Es verdad que el
escultor usa la piedra de la misma manera que el albafiil, pero no la desgasta. En cierto modo esto sélo ocurre
cuando la obra fracasa. También es verdad que el pintor usa la pintura, pero de tal manera que los colores no
s6lo no se desgastan, sino que gracias a él empiezan a lucir. También el poeta usa la palabra, pero no del modo
que tienen que usarla los que hablan o escriben habitualmente desgastandola, sino de tal manera que gracias a
él la palabra se torna verdaderamente palabra y asi permanece.

En ningun lugar de la obra esta presente algo semejante a un material. Hasta es dudoso si cuando
determinamos esencialmente al utensilio, caracterizando como materia aquello de lo que se compone, acertamos
con su esencia de utensilio.

Levantar un mundo y traer aqui la tierra son dos rasgos esenciales del ser-obra de la obra. Ambos
pertenecen a la unidad del ser-obra. Nosotros buscamos dicha unidad cuando pensamos la subsistencia de la
obra e intentamos decir esa cerrada quietud propia del reposar en si mismo.

Aunque los citados rasgos esenciales tienen su parte de acierto, lo unico que hemos logrado ha sido dar
a conocer un acontecer de la obra, pero en absoluto su reposo. En efecto, ¢qué es el reposo, sino lo contrario del
movimiento? Pero hay que tener en cuenta que no se trata de una manera de ser lo contrario que excluya al
movimiento, sino que lo incluye. Soélo lo que se mueve puede alcanzar el reposo. Segun sea el movimiento, asi
sera el reposo. Cierto que en el movimiento entendido como mero cambio de lugar de un cuerpo el reposo no es
mas que el caso limite del movimiento, pero si el reposo incluye el movimiento también puede haber un reposo
constituido por una interna agrupacion de movimiento, es decir, maxima movilidad, siempre que el tipo de
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movimiento exija semejante reposo. El reposo de la obra que reposa en si misma es de este tipo. Por eso, nos
podremos aproximar a este reposo siempre que consigamos captar en una unidad la movilidad del acontecer en
el ser-obra. Preguntaremos: ¢ qué relacion guarda en la propia obra levantar un mundo y traer aqui la tierra?

El mundo es la abierta apertura de las amplias vias de las decisiones simples y esenciales en el destino
de un pueblo historico. La tierra es la aparicion, no obligada, de lo que siempre se cierra a si mismo y por lo tanto
acoge dentro de si. Mundo y tierra son esencialmente diferentes entre si y, sin embargo, nunca estan separados.
El mundo se funda sobre la tierra y la tierra se alza por medio del mundo. Pero la relacion entre el mundo y la
tierra no va a morir de ningun modo en la vacia unidad de opuestos que no tienen nada que ver entre si.
Reposando sobre la tierra, el mundo aspira a estar por encima de ella. En tanto que eso que se abre, el mundo
no tolera nada cerrado, pero por su parte, en tanto que aquella que acoge y refugia, la tierra tiende a englobar al
mundo y a introducirlo en su seno.

Este enfrentamiento entre el mundo y la tierra es un combate. Confundimos con demasiada ligereza la
esencia del combate asimilandolo a la discordia y la rifia y por lo tanto entendiéndolo Unicamente como trastorno
y destruccion. Sin embargo, en el combate esencial, los elementos en lucha se elevan mutuamente en la
autoafirmaciéon de su esencia. La autoafirmacion de la esencia no consiste nunca en afirmarse en un estado
casual, sino en abandonarse en el oculto estado originario de la procedencia del propio ser. En el combate, cada
uno lleva al otro por encima de si mismo. De este modo, el combate se torna cada vez mas combativo, mas
propiamente eso que verdaderamente es. Cuanto mas duramente se supera a si mismo y por si, tanto mas
implacablemente se abandonan los contendientes a la intimidad de un simple pertenecerse a si mismo. Para
aparecer ella misma como tierra en el libre aflujo de su cerrarse a si misma, la tierra no puede prescindir de lo
abierto del mundo. Por su parte, el mundo tampoco puede deshacerse de la tierra si es que tiene que fundarse
sobre algo decidido como reinante amplitud y via de todo destino esencial.

Desde el momento en que la obra levanta un mundo y trae aqui la tierra, se convierte en la instigadora de
ese combate. Pero esto no sucede para que la obra reduzca y apague de inmediato la lucha por medio de un
insipido acuerdo, sino para que la lucha siga siendo lucha. Al levantar un mundo y traer aqui la tierra, la obra
enciende esa lucha. El ser-obra de la obra consiste en la disputa del combate entre el mundo vy la tierra. Es
precisamente porque la lucha llega a su punto culminante en la simplicidad de la intimidad por lo que la unidad de
la obra ocurre en la disputa del combate. La disputa del combate consiste en agrupar la movilidad de la obra, que
se supera constantemente a si misma. Por eso, es en la intimidad del combate donde tiene su esencia el reposo
de la obra que reposa en si misma.

Sélo podemos llegar a saber qué es lo que obra en la obra a partir de este reposo de la obra. Hasta
ahora, decir que era la verdad la que operaba en la obra de arte era una afirmacién preconcebida. ;Hasta qué
punto ocurre en el ser-obra de la obra, o mejor dicho ahora, hasta qué punto ocurre en la disputa del combate
entre el mundo vy la tierra la verdad? ;Qué es la verdad?

La negligencia con que usamos esta palabra fundamental nos indica lo pequefio e imperfecto que es
nuestro conocimiento sobre la esencia de la verdad. Cuando decimos verdad solemos referirnos a esta y aquella
verdad, es decir, a algo verdadero. Un conocimiento expresado en una frase puede ser verdadero. Pero no nos
limitamos a decir que una frase es verdadera, sino que también lo decimos de una cosa, del oro verdadero por
oposicion al oro falso. Verdadero significa en este caso lo mismo que auténtico, oro efectivamente real. ;Qué
quiere decir aqui eso de real? Para nosotros es real lo que es de verdad. Es verdadero lo que corresponde a algo
real y es real lo que es de verdad. Una vez mas, el circulo se ha cerrado.

¢ Qué significa ‘de verdad’? La verdad es la esencia de lo verdadero. ¢En qué pensamos aqui cuando
decimos esencia? Normalmente entendemos por esencia eso comun en lo que coincide todo lo verdadero. La
esencia se presenta en un concepto de género y generalidad que representa ese uno que vale igualmente para
muchos. Pero esta esencia de igual valor (la esencialidad en el sentido de essentia) solo es la esencia inesencial.
¢En qué consiste la esencia esencial de algo? Probablemente reside en lo que lo ente es de verdad. La
verdadera esencia de una cosa se determina a partir de su verdadero ser, a partir de la verdad del
correspondiente ente. Lo que ocurre es que ahora no estamos buscando la verdad de la esencia, sino la esencia
de la verdad. Nos encontramos ante un curioso enredo. ;Se trata sélo de un asunto curioso, tal vez incluso
sélamente de la vacia sutileza de un juego de conceptos, o se trata por el contrario de un abismo?

Verdad significa esencia de lo verdadero. Pensamos la verdad recordando la palabra que usaban los
griegos. aletheia significa el desocultamiento de lo ente. Pero ¢ es esto una definicion de la esencia de la verdad?
¢ No estaremos haciendo pasar una mera transformacion en el uso de la palabra -desocultamiento en lugar de
verdad- por una caracterizacion del asunto? En efecto, no deja de ser un simple intercambio de nombres



mientras no nos enteremos de qué es lo que ha ocurrido para que haya sido necesario decir la esencia de la
verdad con la palabra desocultamiento.

¢ Es necesario para ello una renovacion de la filosofia griega? En absoluto. Suponiendo que fuera posible
semejante imposibilidad, una renovacion no nos serviria de nada, porque la historia oculta de la filosofia griega
consiste desde sus inicios en que no permanece conforme a la esencia de la verdad ilustrada mediante la
palabra aletheia y por lo tanto su saber y decir sobre la esencia de la verdad tiene que trasladarse cada vez en
mayor medida a la explicacién de una esencia, derivada, de la verdad. La esencia de la verdad como aletheia
permanece impensada tanto en el pensamiento griego como, sobre todo, en la filosofia posterior. Para el pensar,
el desocultamiento es lo mas oculto de la existencia griega, pero al mismo tiempo es lo que desde muy temprano
determina toda la presencia de lo presente.

Pero ¢por qué no nos conformamos con la esencia de la verdad que nos resulta familiar desde hace
siglos? Verdad significa hoy y desde hace tiempo concordancia del conocimiento con la cosa. Sin embargo, para
que el conocer y la frase que conforma y enuncia el conocimiento puedan adecuarse a la cosa, para que la
propia cosa pueda llegar a ser la que fije previamente el enunciado, dicha cosa debe mostrarse como tal. Y
cémo se puede mostrar si no es emergiendo ella misma de su ocultamiento, si no es situandose en lo no oculto?
La proposicién es verdadera en la medida en que se rige por lo que no esté oculto, es decir, por lo verdadero. La
verdad de la proposicion es y sera siempre Unicamente esa correccion. Los conceptos criticos de verdad, que
desde Descartes parten de la verdad como certeza, son simples transformaciones de la determinacion de la
verdad como correccion. Ahora bien, esta esencia de la verdad que nos resulta tan habitual y que consiste en la
correccién de la representacion, surge y desaparece con la verdad como desocultamiento de lo ente.

Cuando aqui y en otros lugares entendemos la verdad como desocultamiento, no nos estamos limitando
a refugiarnos en una traducciéon mas literal de una palabra griega. Estamos indagando qué elemento no conocido
y no pensado puede subyacer a esa esencia de la verdad, en el sentido de correccién, que nos resulta familiar y
por lo tanto estd desgastada. En algunos momentos consentimos en confesar que, desde luego, a fin de
demostrar y comprender lo correcto (la verdad) de un enunciado, no nos queda otro remedio que apelar a algo
que ya es evidente. Este presupuesto es, en efecto, inexcusable. Mientras hablemos y opinemos asi, seguiremos
entendiendo la verdad Unicamente como una correccidn que, ciertamente, precisa de un presupuesto que
nosotros mismos imponemos sélo Dios sabe como y por qué razon.

Pero no es que nosotros presupongamos el desocultamiento de lo ente, sino que éste mismo (el ser) nos
instala en una esencia tal que en nuestra representacion siempre permanecemos inmersos en el seno del
desocultamiento y supeditados a él. No es sélo aquello por lo que se guia un conocimiento lo que de alguna
manera debe estar no oculto, sino que todo el ambito en el que se mueve este «guiarse segun algo», asi como
aquello por lo que la adecuacion de la proposicidn a la cosa se torna evidente, deben tener lugar como totalidad
en lo no oculto. Nosotros mismos, con todas nuestras exactas representaciones, no seriamos nada y ni siquiera
podriamos presuponer que hay algo manifiesto por lo que nos guiamos, si el desocultamiento de lo ente no nos
hubiera expuesto ya en ese claro en el que entra para nosotros todo ente y del que todo ente se retira.

Pero ¢como sucede esto? ;Como ocurre la verdad en tanto que desocultamiento? Antes de contestar
hay que decir con mayor claridad qué es el desocultamiento mismo.

Las cosas y los seres humanos son, los dones y los sacrificios son, los animales y las plantas son, el
utensilio y la obra son. Lo ente esta en el ser. Una velada fatalidad suspendida entre lo divino y lo contrario a lo
divino recorre el ser. Gran parte de lo ente escapa al dominio del hombre; sélo se conoce una pequefa parte. Lo
conocido es una mera aproximacion y la parte dominada ni siquiera es segura. El ente nunca se encuentra en
nuestro poder ni tan siquiera en nuestra capacidad de representacién, tal como seria facil imaginar. Parece que
si pensamos toda esta totalidad en una unidad, podremos captar todo lo que es, aunque sea de manera bastante
burda.

Y sin embargo por encima y mas alla de lo ente, aunque no lejos de él, sino ante él, ocurre otra cosa. En
medio de lo ente en su totalidad se presenta un lugar abierto. Hay un claro. Pensado desde lo ente, tiene mas ser
que lo ente. Asi pues, este centro abierto no esta rodeado de ente, sino que el propio centro, el claro, rodea a
todo lo ente como esa nada que apenas conocemos.

Lo ente so6lo puede ser como ente cuando esta dentro y fuera de lo descubierto por el claro. Este claro es
el Unico que proporciona y asegura al hombre una via de acceso tanto al ente que no somos nosotros mismos
como al ente que somos nosotros mismos. Gracias a este claro lo ente esta no oculto en una cierta y cambiante
medida. Pero incluso oculto lo ente sb6lo puede ser en el espacio que le brinda el claro. Todo ente que se topa
con nosotros y camina con nosotros mantiene este extrafio antagonismo de la presencia, desde el momento en
que al mismo tiempo se mantiene siempre retraido en un ocultamiento. El claro en el que se encuentra lo ente
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es, en si mismo y al mismo tiempo, encubrimiento. Pero el encubrimiento reina en medio de lo ente de dos
maneras.

Lo ente se niega a nosotros hasta ese punto uUnico, y en apariencia minimo, que nos encontramos
particularmente cuando ya no podemos decir de lo ente mas que es. El encubrimiento como negacién no es sélo
ni en primer lugar el limite que se le pone cada vez al conocimiento, sino el inicio del claro de lo descubierto.
Pero, al mismo tiempo, dentro de lo descubierto por el claro también hay encubrimiento, aunque desde luego de
otro tipo. Lo ente se desliza ante lo ente, de tal manera que el uno oculta con su velo al otro, que éste oscurece a
aquél, que lo poco tapa a lo mucho, que lo singular niega el todo. Aqui, el encubrir no es un simple negar: lo ente
aparece, pero se muestra como algo diferente de lo que es.

Este encubrir es un modo de disimular. Si lo ente no disimulara a lo ente no podriamos errar ni
equivocarnos en lo relativo a él, no podriamos desorientarnos y perdernos y, por consiguiente, nunca nos
equivocariamos de medida. El hecho de que lo ente pueda engafarnos como apariencia es la condiciéon para que
nosotros podamos equivocarnos y no a la inversa.

El encubrimiento puede ser una negacion o una mera disimulacion. Nunca tenemos la certeza directa de
que sea lo uno o lo otro. El encubrimiento se encubre y disimula a si mismo. Esto quiere decir que el lugar abierto
en medio de lo ente, el claro, no es nunca un escenario rigido con el telén siempre levantado en el que se
escenifique el juego de lo ente. Antes bien, el claro sélo acontece como ese doble encubrimiento. El
desocultamiento de lo ente no es nunca un estado simplemente dado, sino un acontecimiento. EI
desocultamiento (la verdad) no es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente ni una propiedad de las
proposiciones.

En el ambito mas préximo de lo ente nos creemos en casa. Lo ente es familiar, seguro, inspira confianza.
Pero sin embargo hay un constante encubrimiento que recorre el claro bajo la doble forma de la negacion vy el
disimulo. Lo seguro en el fondo no es seguro, sino algo completamente inseguro. La esencia de la verdad, esto
es, la esencia del desocultamiento esta completamente dominada por una abstencién. Ahora bien, esta
abstencion no es un defecto ni un fallo, como si la verdad fuera un vano desocultamiento que se hubiera
desprendido de todo lo oculto. Si pudiera ser eso, la verdad dejaria de ser ella misma. A la esencia de la verdad
en tanto que esencia del desocultamiento le pertenece necesariamente esta abstenciéon segtn el modo de un
doble encubrimiento. La verdad es en su esencia no-verdad. Decimos esto asi para mostrar de un modo tajante,
y tal vez algo chocante, que la abstencion bajo el modo del encubrimiento forma parte del desocultamiento como
claro. Por el contrario, el enunciado que reza: la esencia de la verdad es la no-verdad, no quiere decir que la
verdad sea en el fondo falsedad. Asimismo, tampoco quiere decir que la verdad nunca sea ella misma, sino que,
en una representacion dialéctica, siempre es también su contrario.

La verdad se presenta como ella misma en la medida en que la abstencién encubridora es la que, como
negacion, le atribuye a todo claro su origen permanente, pero como disimulo, le atribuye a todo claro el incesante
rigor de la equivocacién. Con la abstencion encubridora se pretende nombrar a esa contrariedad que se
encuentra en la esencia de la verdad y que, dentro de ella, reside entre el claro y el encubrimiento. Se trata del
enfrentamiento de la lucha originaria. La esencia de la verdad es, en si misma, el combate primigenio en el que
se disputa ese centro abierto en el que se adentra lo ente y del que vuelve a salir para refugiarse dentro de si
mismo.

Ese espacio abierto acontece en medio de lo ente. Muestra un rasgo esencial que ya nombramos. A lo
abierto le pertenece un mundo y la tierra. Pero el mundo no es simplemente ese espacio abierto que corresponde
al claro, ni la tierra es eso cerrado que corresponde al encubrimiento. Antes bien, el mundo es el claro de las vias
de las directrices esenciales a las que se ajusta todo decidir. Pero cada decision se funda sobre un elemento no
dominado, oculto, desorientador, pues de lo contrario no seria nunca tal decision. La tierra no es simplemente lo
cerrado, sino aquello que se abre como elemento que se cierra a si mismo. Mundo vy tierra son en si mismos,
segun su esencia, combatientes y combativos. S6lo como tales entran en la lucha del claro y el encubrimiento.

La tierra solo se alza a través del mundo, el mundo sélo se funda sobre la tierra, en la medida en que la
verdad acontece como lucha primigenia entre el claro y el encubrimiento. Pero ;cémo acontece la verdad?
Nuestra respuesta es que acontece en unos pocos modos esenciales. Uno de estos modos es el ser-obra de la
obra. Levantar un mundo y traer aqui la tierra supone la disputa de ese combate -que es la obra- en el que se
lucha para conquistar el desocultamiento de lo ente en su totalidad, esto es, la verdad.

En ese alzarse ahi del templo acontece la verdad. Esto no quiere decir que el templo presente y
reproduzca algo de manera exacta, sino que lo ente en su totalidad es llevado al desocultamiento y mantenido en
él. El sentido originario de mantener es guardar. En la pintura de Van Gogh acontece la verdad. Esto no quiere
decir que en ella se haya reproducido algo dado de manera exacta, sino que en el proceso de manifestacion del
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ser-utensilio del utensilio llamado bota, lo ente en su totalidad, el mundo y la tierra en su juego reciproco,
alcanzan el desocultamiento.

En la obra la que obra es la verdad, es decir, no sélo algo verdadero. El cuadro que muestra el par de
botas labriegas, el poema que dice la fuente romana, no sélo revelan qué es ese ente aislado en cuanto tal -
suponiendo que revelen algo-, sino que dejan acontecer al desocultamiento en cuanto tal en relacion con lo ente
en su totalidad. Cuanto mas sencilla y esencialmente aparezca sola en su esencia la pareja de botas y cuanto
menos adornada y mas pura aparezca sola en su esencia la fuente, tanto mas inmediata y facilmente alcanzara
con ellas mas ser todo lo ente. Asi es como se descubre el ser que se encubre a si mismo. La luz asi configurada
dispone la brillante aparicion del ser en la obra. La brillante aparicion dispuesta en la obra es lo bello. La belleza
es uno de los modos de presentarse la verdad como desocultamiento.

Ahora ya hemos captado con mayor claridad la esencia de la verdad a algunos respectos. Si esto es asi,
deberia estar mas claro qué es lo que obra en la obra, pero ocurre que el ser-obra de la obra visible en estos
momentos todavia no nos dice nada sobre la realidad mas proxima e imperiosa de la obra, sobre el caracter de
cosa de la obra. Casi parece como si con la intencion exclusiva de captar de la manera mas pura posible la
subsistencia de la obra hubiéramos olvidado por completo el hecho de que una obra es siempre una obra, es
decir, algo efectuado. Si hay algo que distingue a la obra en cuanto obra es, desde luego, el hecho de que la
obra ha sido creada. Desde el momento en que la obra es creada y el crear precisa de un medio a partir del cual
y en el cual éste crea, también el caracter de cosa entra a formar parte de la obra. Esto es indiscutible, pero
todavia sigue abierta la pregunta de cédmo entra a formar parte de la obra el hecho de ser algo creado, su ser-
creacion. Esto sélo puede aclararse analizando dos cuestiones:

1. ¢ Qué quiere decir aqui ser-creacion y crear a diferencia de fabricar y ser algo fabricado?

2. ¢ Cual es la esencia més intima de la propia obra, aquella Unica esencia a partir de la cual es posible
sopesar hasta qué punto el ser-creacion le pertenece y en qué medida es lo que determina el ser-obra de la
obra?

Aqui, crear siempre se ha pensado en relacion con la obra. El acontecimiento de la verdad forma parte
de la esencia de la obra. La esencia del crear la determinamos por adelantando a partir de su relacién con la
esencia de la verdad como desocultamiento de lo ente. La pertenencia del ser-creacion a la obra sélo puede salir
a la luz aclarando la esencia de la verdad de modo aun mas originario. Vuelve a replantearse la pregunta por la
verdad y su esencia.

Tenemos que replantear esa pregunta si queremos que la frase que dice que es la verdad la que obra en
la obra no sea una mera afirmacion gratuita.

En realidad es s6lo ahora cuando debemos plantearla de manera mas esencial: jen qué medida se
encuentra en la esencia de la verdad una tendencia hacia algo como la obra? ; Qué esencia tiene la verdad para
que pueda ponerse a la obra o incluso, bajo determinadas condiciones, tenga que ponerse a la obra a fin de ser
como verdad? Pues bien, este ponerse a la obra de la verdad lo determinamos como la esencia del arte, de
modo que nuestra ultima pregunta reza asi:

Qué tiene que ser la verdad, para que pueda acontecer o incluso tenga que acontecer como arte? ;En
qué medida hay arte?

La verdad y el arte

El origen de la obra de arte y del artista es el arte. El origen es la procedencia de la esencia, en donde
surge a la presencia el ser de un ente. ;Qué es el arte? Buscamos su esencia en la obra efectivamente real. La
realidad de la obra ha sido determinada a partir de aquello que obra en la obra, a partir del acontecimiento de la
verdad. Pensamos este acontecimiento como la disputa del combate entre el mundo y la tierra. En la dinamica de
esta lucha esta presente el reposo. Aqui es donde se funda el reposo de la obra en si misma.



En la obra obra el acontecimiento de la verdad. Pero lo que obra en la obra esta, por lo tanto, en la obra.
Por consiguiente, aqui ya se presupone la obra efectivamente real como soporte del acontecimiento. De
inmediato resurge ante nosotros la pregunta por aquel caracter de cosa de la obra dada. Y asi, hay algo que por
fin queda claro: por mucho y muy insistentemente que nos preguntemos por la subsistencia de la obra, nunca
daremos plenamente con su realidad efectiva mientras no nos decidamos a tomar la obra como algo efectuado.
Lo mas normal es tomarla asi, porque en la palabra obra resuena ya el término ‘efectuado’. El caracter de obra
de la obra reside en el hecho de haber sido creada por un artista. Puede parecer extrafio que hayamos esperado
hasta ahora para dar esta definicion de la obra, que ademas de aclarar todo es la mas ldgica.

Pero, manifiestamente, el ser-creacion de la obra sélo se puede entender desde el proceso del crear. Y
asi, por la fuerza de las cosas, nos vemos obligados a introducirnos en la actividad del artista para dar con el
origen de la obra de arte. El intento de determinar el ser-obra de la obra Unica y exclusivamente a partir de ella
misma, ha demostrado ser irrealizable.

Aunque ahora dejemos a un lado la obra e indaguemos en la esencia del crear, no por ello debemos
olvidar lo que dijimos anteriormente sobre el cuadro de las botas labriegas o el templo griego.

Pensamos el crear como un producir o traer delante. Pero también la fabricaciéon de un utensilio es una
produccion, una manera de traer algo delante. Es verdad -jcuriosa paradoja del lenguaje!- que el trabajo artesano
no crea obras ni siquiera cuando distinguimos entre el producto verdaderamente artesano y el objeto de fabrica.
Pero entonces ;en qué se diferencia el traer delante que es creacion del traer delante que es fabricacién?
Resulta tan facil distinguir con palabras entre la creacion de obras y la fabricacién de utensilios, como dificil
seguir ambas maneras de traer algo delante en sus respectivos rasgos esenciales. En apariencia, la actividad del
alfarero y el escultor, la del ebanista y el pintor siguen un comportamiento idéntico. La creacion de obras exige de
por si el quehacer artesano. Lo que mas estiman los grandes artistas es la capacidad artesanal. Son los primeros
que exigen su cuidado a partir de una total maestria. Ellos, mas que nadie, son los que se esfuerzan por
formarse cada dia mas a fondo en el oficio. Ya se ha dicho repetidas veces que los griegos, que algo entendian
de obras de arte, usaban la misma palabra, tekne, para designar un oficio artesano y el arte y que nombraban al
artesano y al artista con el mismo nombre, teknites.

Por eso, parece aconsejable determinar la esencia del crear desde su lado artesanal. Pero la mencién al
uso que hacian los griegos de estas palabras, un uso que pone de manifiesto su experiencia del asunto, nos
debe haber dejado meditabundos. Por habitual y esclarecedora que pueda ser la alusién a la forma en que los
griegos designaban habitualmente los oficios artesanos y el arte utilizando la misma palabra, tekne, no deja de
ser superficial y hasta errada, porque tekne no significa ni oficio manual ni arte y mucho menos lo técnico en
sentido actual, puesto que no significa nunca ningun tipo de realizacion practica.

La palabra tekne nombra mas bien un modo de saber. Saber significa haber visto, en el sentido mas
amplio de ver, que quiere decir captar lo presente como tal. Segun el pensamiento griego, la esencia del saber
reside en la aletheia, es decir, en el desencubrimiento de lo ente. Ella es la que sostiene y guia toda relacién con
lo ente. Asi pues, como saber experimentado de los griegos, la hnxjt es una manera de traer delante lo ente, en
la medida en que saca a lo presente como tal fuera del ocultamiento y lo conduce dentro del desocultamiento de
su aspecto; tekne nunca significa la actividad de un hacer.

El artista no es precisamente un teknites porque también sea un artesano, sino porque tanto el hecho de
producir o traer aqui obras como el de producir o traer aqui utensilios acontece en ese traer algo delante que, de
antemano, hace que llegue lo ente a su presencia a partir de su aspecto. Pero todo esto ocurre en medio de lo
ente, que sale a la luz y se genera espontaneamente en medio de la physis. El hecho de llamar tekne al arte no
es ninguna prueba a favor de que el quehacer del artista sea comprendido a partir del trabajo manual. Lo que
dentro de la creacién de obras tiene aspecto de fabricacidon artesana tiene otra naturaleza. Este quehacer esta
completamente determinado por la esencia del crear y siempre se inscribe en ella.

Pero entonces, ¢qué hilo conductor podremos seguir para pensar la esencia del crear si no es el del
oficio manual? 4 Cémo pensarla si no es contemplando aquello que hay que crear, la obra? A pesar de que la
obra sélo se torna efectivamente real en el proceso de creacién y por lo mismo depende de dicho proceso en su
realidad efectiva, la esencia del crear esta determinada por la esencia de la obra. Aunque el ser-creacion de la
obra tenga una relacién con el crear, tanto el ser-creacién como el crear deben determinarse a partir del ser-obra
de la obra. Ahora ya no nos asombraremos por haber tratado primero durante tanto tiempo Unicamente de la
obra sin detenernos a analizar el ser-creacion hasta el ultimo momento. Si el ser-creacion forma parte de la obra
de manera tan esencial como resuena en la propia palabra obra, tendremos que procurar comprender mas
esencialmente lo que se ha podido determinar hasta ahora como ser-obra de la obra.



Teniendo en cuenta la delimitacion recién alcanzada de la esencia de la obra, segun la cual en la obra
estad en obra el acontecimiento de la verdad, podemos caracterizar el crear como ese dejar que algo emerja
convirtiéndose en algo traido delante, producido. El llegar a ser obra de la obra es una manera de devenir y
acontecer de la verdad. En la esencia de la verdad reside todo. Pero qué es la verdad para tener que acontecer
en algo creado? ¢ Hasta qué punto tiene la verdad una tendencia hacia la obra en el fondo de su esencia? ¢Se
puede comprender esto a partir de la esencia de la verdad tal como ha sido aclarada hasta ahora?

La verdad es no-verdad, en la medida en que le pertenece el ambito de procedencia de lo alun-no(des-
Ydesocultado en el sentido del encubrimiento. En el des-ocultamiento como verdad estd presente al mismo
tiempo el otro «des» de una segunda negacioén o restriccion. La verdad se presenta como tal en la oposicion del
claro y el doble encubrimiento. La verdad es el combate primigenio en el que se disputa, en cada caso de una
manera, ese espacio abierto en el que se adentra y desde el que se retira todo lo que se muestra y retrae como
ente. Sea cual sea el cuando y el como se desencadena y ocurre este combate, lo cierto es que gracias a él
ambos contendientes, el claro y el encubrimiento, se distinguen y separan.

Asi es como se disputa el espacio abierto donde tiene lugar la lucha. La apertura de este espacio abierto,
esto es, la verdad, sélo puede ser lo que es, concretamente esta apertura, si ella misma se establece y mientras
se mantenga instalada en su espacio abierto. Es por eso por lo que en dicho espacio abierto debe haber siempre
y en cada caso un ente en el que la apertura gane su firmeza y estabilidad. Desde el momento en que la apertura
ocupa el espacio abierto, lo mantiene abierto y dispuesto. Disponer y ocupar se han pensado siempre aqui a
partir del sentido griego de la thesis y, que significa poner en lo no oculto.

Cuando alude a ese establecerse de la apertura en el espacio abierto, el pensar toca una regién que no
podemos detenernos a explicar todavia. Diremos simplemente que si la esencia del des-ocultamiento de lo ente
pertenece de alguna manera al propio ser (vid. «Ser y Tiempo», paragrafo 44), es éste, a partir de su esencia, el
que permite que se produzca el espacio de juego de la apertura (el claro del aqui) y lo lleva como tal a todo lugar
en el que un ente sale a la luz a su manera.

La verdad acontece de un unico modo: estableciéndose en ese combate y espacio de juego que se
abren gracias a ella misma. En efecto, puesto que la verdad es la oposicion alterna del claro y el encubrimiento,
le pertenece aquello que aqui hemos dado en llamar su establecimiento. Pero la verdad no esta ya presente de
antemano en algun lugar de las estrellas para venir después a instalarse en algun lugar de lo ente. Esto es
imposible, aunque solo sea porque es la apertura de lo ente la primera que concede la posibilidad de que
aparezca ese lugar cualquiera, ese lugar lleno de presencia. El claro de la apertura y el establecimiento en el
espacio abierto son inseparables, se pertenecen mutuamente. Son la misma y Unica esencia del acontecimiento
de la verdad. Tal acontecimiento es histérico de muchas maneras.

Una de las maneras esenciales en que la verdad se establece en ese ente abierto gracias a ella, es su
ponerse a la obra. Otra manera de presentarse la verdad es la acciéon que funda un Estado. Otra forma en la que
la verdad sale a la luz es la proximidad de aquello que ya no es absolutamente un ente, sino lo mas ente de lo
ente. Otro modo de fundarse la verdad es el sacrificio esencial. Finalmente, otra de las maneras de llegar a ser
de la verdad es el cuestionar del pensador, que nombra el pensar del ser como tal en su cuestionabilidad, o lo
que es lo mismo, como digno de ser cuestionado. Frente a esto, la ciencia no es ningun tipo de acontecimiento
originario de la verdad, sino siempre la construccion de un ambito de la verdad, ya abierto, por medio de la
fundamentacion y la aprehension de aquello que se muestra exacto dentro de su circulo de un modo posible y
necesario. Cuando y en la medida en que una ciencia va mas alla de lo exacto para alcanzar una verdad, esto
es, un desvelamiento esencial de lo ente en cuanto tal, dicha ciencia es filosofia.

Como forma parte de la esencia de la verdad tener que establecerse en lo ente a fin de poder llegar a ser
verdad, por eso, en la esencia de la verdad reside una tendencia hacia la obra que le ofrece a la verdad la
extraordinaria posibilidad de ser ella misma en medio de lo ente.

El establecimiento de la verdad en la obra es un modo de traer delante eso ente que antes no era todavia
y después no volvera a ser nunca. Este traer delante sitia a eso ente en lo abierto de manera tal que aquello que
tiene que ser traido delante sea precisamente lo que aclare la apertura de eso abierto en lo que aparece. Alli
donde dicho traer delante trae expresamente la apertura de lo ente, es decir, la verdad, lo traido delante sera una
obra. Semejante modo de traer delante es el crear. En tanto que un modo de traer, es mas bien un recibir y tomar
dentro de la relacion con el desocultamiento. Si esto es asi, ¢,en qué consiste el ser-creacion? Lo aclararemos a
través de dos determinaciones esenciales.

La verdad se establece en la obra. La verdad sélo se presenta como el combate entre el claro y el
encubrimiento en la oposicion alternante entre mundo y tierra. La verdad, en tanto que dicho combate entre
mundo y tierra, quiere establecerse en la obra. El combate no debe ser apagado ni concluido en un ente traido
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delante propiamente para este fin, sino que debe abrirse a partir de este ente. Siendo esto asi, dicho ente debe
albergar en su seno los rasgos esenciales del combate. En el combate se conquista la unidad de mundo vy tierra.
Al abrirse, un mundo le ofrece a una humanidad histérica la decisidén sobre victoria y derrota, bendiciéon y
maldicion, seforio y esclavitud. El mundo en eclosion trae a primer plano lo aun no decidido, lo que aun carece
de medida y, de este modo, abre la oculta necesidad de medida y decision.

Pero desde el momento en que un mundo se abre, la tierra comienza a alzarse. Se muestra como
aquella que todo lo soporta, como aquella que se esconde en su ley y se cierra constantemente a si misma. El
mundo exige su decision y su medida y hace que lo ente alcance el espacio abierto de sus vias. Mientras soporta
y se alza la tierra aspira a mantenerse cerrada confidndole todo a su ley. El combate no es un rasgo en el sentido
de una desgarradura, de una mera grieta que se rasga, sino que es la intimidad de la mutua pertenencia de los
contendientes. Este rasgo separa a los contrincantes llevandolos hacia el origen de su unidad a partir del
fundamento comun. Es el rasgo o plano fundamental. Es el rasgo o perfil que dibuja los trazos fundamentales de
la eclosion del claro de lo ente. Este rasgo no rasga o separa en dos a los contrincantes, sino que lleva la
contraposicion de medida y limite a un rasgo o contorno unico.

La verdad como combate sélo se establece en un ente que hay que traer delante de tal manera que la
lucha se abra en ese ente, esto es, que el propio ente sea conducido al rasgo. El rasgo bosqueja en una unidad
todos los rasgos: el perfil y el plano fundamental, el corte y el contorno. La verdad se establece en lo ente, pero
de un modo tal, que es el propio ente el que ocupa el espacio abierto de la verdad. Ahora bien, esta ocupacion
so6lo puede ocurrir de tal manera que aquello que ha de ser traido delante, el rasgo, se confie a eso que se cierra
a si mismo y se alza en lo abierto. El rasgo debe retirarse de nuevo a la persistente pesadez de la piedra, la
callada dureza de la madera, el oscuro brillo de los colores. Sélo en la medida en que la tierra vuelve a albergar
dentro de si al rasgo, es traido éste a lo abierto, es situado, es decir, puesto, en aquello que se alza en lo abierto
en tanto que aquello que se cierra a si mismo y resguarda.

El combate llevado al rasgo, restituido de esta manera a la tierra y, con ello, fijado en ella, es la figura. El
ser-creacion de la obra significa la fijacion de la verdad en la figura. Ella es el entramado por el que se ordena el
rasgo. El rasgo asi entramado es la disposicion del aparecer de la verdad. Lo que aqui recibe el nombre de figura
debe ser pensado siempre a partir de aquel situar y aquella com-posicién, bajo cuya forma se presenta la obra en
la medida en que se erige y se trae aqui a si misma.

En la creacion de la obra, debe restituirse a la tierra el combate como rasgo y la propia tierra debe ser
traida a la presencia y ser usada como aquella que se cierra a si misma. Este uso no desgasta ni malgasta la
tierra como un material, sino que, por el contrario, es el que la libera para ella misma. Este uso de la tierra es un
obrar con ella que parece una utilizacién artesanal del material. De ahi |la apariencia de que la creacion de obras
es también una actividad artesana, cosa que no es jamas. Pero la fijacién de la verdad en su figura sigue
teniendo siempre algo de uso de la tierra. Por el contrario, la fabricacién de utensilios no es nunca
inmediatamente la realizacion del acontecimiento de la verdad. Que un utensilio esté terminado significa que esta
conformado un material como algo preparado para el uso. Que el utensilio esté terminado significa que es
abandonado a su utilidad pasando por encima de si mismo.

No ocurre lo mismo con el ser-creacion de la obra. Esta afirmaciéon quedara muy clara a través de la
segunda caracteristica que ahora sefialaremos.

Que el utensilio esté terminado y la obra haya sido creada coinciden en el hecho de que en ambos casos
algo ha sido traido delante o producido. Pero el que la obra haya sido creada, esto es, su ser-creacion, se
distingue frente a cualquier otra manera de traer delante o producir por ser algo creado dentro de lo creado. Pero
¢ no se aplica también esto a cualquier elemento traido delante y que ha llegado a ser de algun modo? Sin duda,
todo elemento traido delante esta dotado de ese haber sido traido delante, si es que se le ha dotado de alguna
manera. Pero en la obra, el ser-creacién ha sido creado expresamente dentro de lo creado, de tal manera, que lo
traido delante de este modo se alza y destaca de una forma particular a partir de él. Si esto es asi, también
podremos llegar a conocer expresamente el ser-creacion en la obra misma.

Que el ser-creacion sobresalga respecto a la obra no significa que deba advertirse que la obra ha sido
hecha por un gran artista. Lo creado no tiene que servir para dar testimonio de la capacidad de un maestro y
lograr su publico reconocimiento. No es el N.N. fecit lo que se debe dar a conocer, sino que el simple «factum
est» de la obra debe ser mantenido en lo abierto. Lo que se debe dar a conocer es que aqui ha acontecido el
desocultamiento de lo ente y que en su calidad de eso acontecido sigue aconteciendo por primera vez; que dicha
obra es en lugar, mas bien, de no ser. El impulso que emerge de la obra haciéndola destacar como tal obra y lo
incesante de ese imperceptible destacar, es lo que constituye la perdurabilidad del reposar en si misma de la
obra. Es precisamente donde el artista y el proceso y circunstancias de surgimiento de la obra no llegan a ser
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conocidos, donde sobresale del modo mas puro ese impulso que hace destacar a la obra, este «que es» de su
ser-creacion.

Es verdad «que» el hecho de haber sido fabricado es algo que también forma parte de todo utensilio
disponible y en uso. Pero en lugar de aparecer en el utensilio, este «que» desaparece en la utilidad. Cuanto mas
manejable resulta un utensilio tanto menos llama la atencidén, como le ocurre por ejemplo al martillo, y tanto mas
exclusivamente se mantiene dicho utensilio en el ambito de su ser-utensilio. En realidad, podemos observar que
todo lo dado es, pero se trata de una simple observacién superficial que inmediatamente se olvida como ocurre
con todo lo que es habitual. ;Y qué méas habitual que esto: que lo ente es? Por el contrario, en la obra lo
extraordinario es precisamente que sea como tal. Ese acontecimiento que consiste en que la obra haya sido
creada no se limita a seguir vibrando en la obra, sino que es el mismo acontecimiento de que la obra sea como
tal obra el que proyecta a ésta ante si misma y la mantiene proyectada en torno a si. Cuanto mas esencialmente
se abre la obra, tanto mas sale a la luz la singularidad de que la obra sea en lugar, mas bien, de no ser. Cuanto
mas esencialmente sale a lo abierto este impulso que emerge de la obra haciéndola destacar, tanto mas extrafia
y aislada se torna la obra.

En el traer delante de la obra reside ese ofrecimiento que consiste en «que sea».

La pregunta por el ser-creacion de la obra deberia aproximarnos al caracter de obra de la obra y con ello
a su realidad efectiva. El ser-creacion se ha desvelado como esa fijacion del combate en la figura por medio del
rasgo. Por otra parte, el propio ser-creacion ha sido expresamente creado dentro de la obra y se encuentra en lo
abierto como el callado impulso -que hace destacar a la obra- del «que». Pero la realidad efectiva de la obra
tampoco se agota en el hecho de haber sido creada. Por el contrario, la contemplacion de la esencia de su ser-
creacidn nos capacita para consumar ese paso al que tendia todo lo dicho hasta ahora.

Cuanto mas solitaria se mantiene la obra dentro de si, fijada en la figura, cuanto més puramente parece
cortar todos los vinculos con los hombres, tanto mas facilmente sale a lo abierto ese impulso -que hace destacar
a la obra- de que dicha obra sea, tanto mas esencialmente emerge lo inseguro y desaparece lo que hasta ahora
parecia seguro. Pero este proceso no entrafia ninguna violencia, porque cuanto mas puramente se queda
retirada la obra dentro de la apertura de lo ente abierta por ella misma, tanto mas facilmente nos adentra a
nosotros en esa apertura y, por consiguiente, nos empuja al mismo tiempo fuera de lo habitual. Seguir estos
desplazamientos significa transformar las relaciones habituales con el mundo y la tierra y a partir de ese
momento contener el hacer y apreciar, el conocer y contemplar corrientes a fin de demorarnos en la verdad que
acontece en la obra. Detenerse en esta demora es lo que permite que lo creado sea la obra que es. Dejar que la
obra sea una obra, es lo que denominamos el cuidado por la obra. Es sélo por mor de ese cuidado por lo que la
obra se da en su ser-creacion como aquello efectivamente real, o, tal como podemos decir mejor ahora, como
aquello que esta presente con caracter de obra.

En la misma medida en que una obra no puede ser sin haber sido creada, pues tiene una necesidad
esencial de creadores, tampoco lo creado mismo puede seguir siendo sin sus cuidadores.

Pero cuando una obra no encuentra cuidadores o no los encuentra inmediatamente tales que
correspondan a la verdad que acontece en la obra, esto no significa en absoluto que la obra pueda ser también
obra sin los cuidadores. En efecto, si realmente es una obra, siempre guarda relacién con los cuidadores, incluso
o precisamente cuando solo espera por dichos cuidadores para solicitar y aguardar la entrada de estos mismos
en su verdad. El propio olvido en que puede caer la obra no se puede decir que no sea nada; es todavia un modo
de cuidar. Se alimenta de la obra. Cuidar la obra significa mantenerse en el interior de la apertura de lo ente
acaecida en la obra. Ahora bien, ese mantener en el interior del cuidado es un saber. Efectivamente, saber no
consiste s6lo en un mero conocer o representarse algo. El que sabe verdaderamente lo ente, sabe lo que quiere
en medio de lo ente.

El querer aqui citado, que ni aplica un saber ni lo decide previamente, ha sido pensado a partir de la
experiencia fundamental del pensar en «Ser y Tiempo». El saber que permanece un querer y el querer que
permanece un saber, es el sumirse extatico del hombre existente en el desocultamiento del ser. La resolucién
pensada en «Ser y Tiempo» no es la accién deliberada de un sujeto, sino la liberacion del Dasein fuera de su
aprisionamiento en lo ente para llevarlo a la apertura del ser. Pero en la existencia el ser humano no sale de un
interior hacia un exterior, sino que la esencia de la existencia consiste en estar dentro estando fuera,
acontecimiento que ocurre en la escision esencial del claro de lo ente. Ni en el caso del crear anteriormente
citado ni en el del querer del que hablamos ahora, pensamos en la actividad y en la accién de un sujeto que se
plantea a si mismo como meta y aspira a ella.



Querer es la lucida resolucién de un ir mas alla de si mismo en la existencia que se expone a la apertura
de lo ente que aparece en la obra. Asi es como se encamina lo que esta dentro hacia la ley. El cuidado por la
obra es, como saber, el lucido internarse en lo inseguro de la verdad que acontece en la obra.

Este saber, que como querer habita familiarmente en la verdad de la obra y sélo de este modo sigue
siendo un saber, no saca a la obra fuera de su subsistencia, no la arrastra al circulo de la mera vivencia ni la
rebaja al papel de una mera provocadora de vivencias. El cuidado por la obra no aisla a los hombres en sus
vivencias, sino que los adentra en la pertenencia a la verdad que acontece en la obra y, de este modo, funda el
ser para los otros y con los otros como exposicién histérica del ser-ahi a partir de su relaciéon con el
desocultamiento. Finalmente, el conocer al modo del cuidado estd lejos de ese conocimiento guiado
exclusivamente por el mero gusto por lo formal de la obra, sus cualidades y encantos en si. Saber en tanto que
haber-visto es estar decidido; es estar dentro en el combate dispuesto por la obra en el rasgo.

La unica que crea y muestra previamente cual es la correcta manera de cuidar la obra es la propia obra.
El cuidado ocurre en diferentes grados del saber, cada uno de los cuales tiene diferente alcance, consistencia y
claridad. Cuando se ofrecen las obras a un mero deleite artistico no por eso se demuestra que estén cuidadas
como obras.

En cuanto el impulso que hace destacar a la obra, dirigido hacia lo inseguro, queda atrapado en lo
corriente y ya conocido, se puede decir que ha comenzado la empresa artistica en torno a las obras. Ni la mas
cuidadosa transmision de obras, ni los ensayos cientificos para recuperarlas, consiguen alcanzar ya nunca el
propio ser-obra de la obra, sino un simple recuerdo del mismo. Pero también este recuerdo puede ofrecerle
todavia a la obra un lugar desde el que puede seguir contribuyendo a configurar la historia. Por el contrario, la
realidad efectiva mas propia de la obra sélo es fecunda alli donde la obra es cuidada en la verdad que acontece
gracias a ella.

La realidad efectiva de la obra se determina en sus rasgos esenciales a partir de la esencia del ser-obra.
Ahora podemos retomar de nuevo la pregunta que introdujo estas cuestiones: ;qué ocurre con ese caracter de
cosa de la obra, que debe ser garantia de su inmediata realidad efectiva? Ocurre que ya no nos planteamos la
pregunta por el caracter de cosa de la obra, pues, mientras sigamos planteandola, estaremos tomando inmediata
y definitivamente por adelantado la obra como un objeto dado. De esta manera nunca preguntaremos a partir de
la obra, sino a partir de nosotros mismos. A partir de nosotros, que no le dejamos a la obra ser una obra, sino
que tendemos a representarnosla como un objeto que debe provocar en nosotros determinados estados.

Sin embargo, en el sentido de los conceptos habituales de cosa, lo que verdaderamente presenta
caracter de cosa en la obra tomada como objeto, es -entendido desde la obra- el caracter terrestre de la misma.
La tierra se alza en la obra porque la obra como tal se presenta alli, donde obra la verdad, y porque la verdad
sblo se presenta estableciéndose en un ente. Pues bien, es en la tierra, como aquella que se cierra
esencialmente a si misma, en donde la apertura del espacio abierto encuentra su mayor resistencia y, por lo
mismo, el lugar de su estancia constante en la que debe fijarse la figura.

Siendo esto asi, jestaba de mas intentar resolver la pregunta por el caracter de cosa de la cosa? En
absoluto. Es verdad que el caracter de obra no puede determinarse a partir del caracter de cosa, pero a partir del
saber sobre el caracter de obra de la obra puede introducirse por buen camino la pregunta por el caracter de
cosa de la cosa. Esto no es poco si recordamos como desde la Antigliedad el habitual modo de pensar ha
atropellado el caracter de cosa de la cosa y le ha dado la supremacia a una interpretacion de lo ente en su
totalidad que es incapaz de comprender la esencia del utensilio y de la obra y que ademés nos ha cegado para la
vision de la esencia originaria de la verdad.

Para la determinacién de la coseidad de la cosa no basta tener en cuenta el soporte de las propiedades
ni la multiplicidad de los datos sensibles en su unidad, asi como tampoco el entramado materia-forma que se
representa para si y se deriva del caracter de utensilio. Esa mirada que puede darle peso y medida a la
interpretacion del caracter de cosa de las cosas debe adentrarse en la pertenencia de las cosas a la tierra. Pero
la esencia de la tierra, como aquella que no esta obligada a nada, es soporte de todo y se cierra a si misma, sélo
se desvela cuando se alza en un mundo dentro de la oposicion reciproca de ambos. Este combate queda fijado
en la figura de la obra y se manifiesta gracias a ella. Lo que es valido para el utensilio -que s6lo comprendamos
propiamente el caracter de utensilio del utensilio a través de la obra-, también vale para el caracter de cosa de la
cosa. Que no tengamos un saber inmediato del caracter de cosa, o al menos s6lo uno muy impreciso, motivo por
el que precisamos de la obra, es algo que nos demuestra que en el ser-obra de la obra esta en obra el
acontecimiento de la verdad, la apertura de lo ente.

Pero -podriamos aducir finalmente- ;acaso antes de ser creada y para serlo la obra no debe por su parte
verse puesta en relacion con las cosas de la tierra, con la naturaleza, si es que debe empujar correctamente el
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caracter de cosa hacia lo abierto? Pues bien, alguien que sin duda lo sabia, Alberto Durero, pronuncié esta
conocida frase: «Pues, verdaderamente, el arte esta dentro de la naturaleza y el que pueda arrancarlo fuera de
ella, lo poseera».

Arrancar significa aqui extraer el rasgo y trazarlo con la plumilla en el tablero de dibujo. Pero enseguida
surge la pregunta contraria: scomo vamos a extraer el rasgo, a arrancarlo, si el proyecto creador no lo lleva
previamente a lo abierto en tanto que rasgo, es decir, si no lo lleva en tanto que combate entre la medida y la
desmesura? No cabe duda de que en la naturaleza se esconde un rasgo, una medida, unos limites y una
posibilidad de traer algo delante ligada a ellos: el arte. Pero tampoco cabe duda de que tal arte sélo se manifiesta
en la naturaleza gracias a la obra, porque originariamente reside en la obra.

Los esfuerzos por alcanzar la realidad efectiva de la obra deben preparar el terreno para que podamos
encontrar el arte y su esencia en la obra efectivamente real. La pregunta por la esencia del arte, por el camino
hacia el saber de ella, debe ser primera y nuevamente dotada de un fundamento. Como toda respuesta
auténtica, la respuesta a la pregunta no es mas que la salida mas extrema al ultimo paso de una larga serie de
pasos en forma de preguntas. Las respuestas sdlo conservan su fuerza como respuestas mientras siguen
arraigadas en el preguntar.

La realidad efectiva de la obra no sélo se ha tornado mas visible para nosotros a partir de su ser-obra,
sino también esencialmente mas rica. Al ser-creacion de la obra le pertenecen con igual carga esencial los
cuidadores que los creadores. Pero es la obra la que, por su esencia, hace posible a los creadores y necesita a
los cuidadores. Si el arte es el origen de la obra, esto quiere decir que hace que surja en su esencia aquello que
se pertenece mutuamente y de manera esencial dentro de la obra: los creadores y los cuidadores. Pero ;qué es
el propio arte, para que podamos llamarlo con todo derecho un origen?

En la obra obra el acontecimiento de la verdad precisamente al modo de una obra. En consecuencia,
hemos determinado previamente la esencia del arte como ese poner a la obra de la verdad. Pero esta
determinacion es conscientemente ambigua. Por una parte, dice que el arte es la fijacion en la figura de la verdad
que se establece a si misma. Esto ocurre en el crear como aquel traer delante el desocultamiento de lo ente.
Pero, por otra parte, poner a la obra significa poner en marcha y hacer acontecer al ser-obra. Esto ocurre como
cuidado. Asi pues, el arte es el cuidado creador de la verdad en la obra. Por lo tanto, el arte es un llegar a ser y
acontecer de la verdad. ¢Quiere decir esto que la verdad surge de la nada? Efectivamente, si entendemos por
nada la mera nada de lo ente y si nos representamos a ese ente como aquello presente corrientemente y que
debido a la instancia de la obra aparece y se desmorona como ese ente que soélo pretendidamente es verdadero.
La verdad nunca puede leerse a partir de lo presente y habitual. Por el contrario, la apertura de lo abierto y el
claro de lo ente sélo ocurre cuando se proyecta esa apertura que tiene lugar en la caida.

La verdad como claro y encubrimiento de lo ente acontece desde el momento en que se poetiza. Todo
arte es en su esencia poema en tanto que un dejar acontecer la llegada de la verdad de lo ente como tal. La
esencia del arte, en la que residen al tiempo la obra de arte y el artista, es el ponerse a la obra de la verdad. Es
desde la esencia poética del arte, desde donde éste procura un lugar abierto en medio de lo ente en cuya
apertura todo es diferente a lo acostumbrado. Gracias al proyecto puesto en obra de ese desocultamiento de lo
ente que recae sobre nosotros, todo lo habitual y normal hasta ahora es convertido por la obra en un no ente,
perdiendo de este modo la capacidad de imponer y mantener el ser como medida. Lo curioso de todo esto es
que la obra no actua en absoluto sobre lo ente existente hasta ahora por medio de relaciones causales. El efecto
de la obra no proviene de un efectuar. Consiste en una transformacion, que ocurre a partir de la obra, del
desocultamiento de lo ente, o lo que es lo mismo, del ser.

Pero el poema no es un delirio que inventa lo que le place ni una divagacion de la mera capacidad de
representacion e imaginacion que acaba en la irrealidad. Lo que despliega el poema en tanto que proyecto
esclarecedor de desocultamiento y que proyecta hacia adelante en el rasgo de la figura, es el espacio abierto, al
que hace acontecer, y de tal manera, que es sélo ahora cuando el espacio abierto en medio de lo ente logra que
lo ente brille y resuene. Si contemplamos la esencia de la obra y su relaciéon con el acontecimiento de la verdad
de lo ente se torna cuestionable si la esencia del poema, lo que significa también la esencia del proyecto, puede
llegar a ser pensada adecuadamente a partir de la imaginacion y la capacidad de inventiva. Debemos seguir
pensando la esencia del poema -ahora comprendida en toda su amplitud, pero no por ello de manera
indeterminada-, como algo digno de ser cuestionado, que debe ser pensado a fondo.

Si todo arte es, en esencia, poema, de ahi se seguira que la arquitectura, la escultura, la musica, deben
ser atribuidas a la poesia. Esta parece una suposicion completamente arbitraria. Y lo es, mientras sigamos
opinando que las citadas artes son variantes del arte del lenguaje, si es que podemos bautizar a la poesia con
este titulo que se presta a ser mal entendido. Pero la poesia es s6lo uno de los modos que adopta el proyecto
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esclarecedor de la verdad, esto es, del poetizar en sentido amplio. Con todo, la obra del lenguaje, el poema en
sentido estricto, ocupa un lugar privilegiado dentro del conjunto de las artes.

Para ver esto soélo es necesario comprender correctamente el concepto de lenguaje. Segun la
representacion habitual, el lenguaje pasa por ser una especie de comunicacion. Sirve para conversar y ponerse
de acuerdo y, en general, para el entendimiento. Pero el lenguaje no es sélo ni en primer lugar una expresion
verbal y escrita de lo que ha de ser comunicado. El lenguaje no se limita a conducir hacia adelante en palabras y
frases lo revelado y lo oculto, eso que se ha querido decir: el lenguaje es el primero que consigue llevar a lo
abierto a lo ente en tanto que ente. En donde no esta presente ningun lenguaje, por ejemplo en el ser de la
piedra, la planta o el animal, tampoco existe ninguna apertura de lo ente y, por consiguiente, ninguna apertura de
lo no ente y de lo vacio.

En la medida en que el lenguaje nombra por vez primera a lo ente, es este nombrar el que hace acceder
lo ente a la palabra y la manifestacion. Este nombrar nombra a lo ente a su ser a partir del ser. Este decir es un
proyecto del claro, donde se dice en calidad de qué accede lo ente a lo abierto. Proyectar es dejar libre un arrojar
bajo cuya forma el desocultamiento se somete a entrar dentro de lo ente como tal. El anunciar que proyecta se
convierte de inmediato en la renuncia a toda sorda confusién en la que lo ente se oculta y retira.

El decir que proyecta es poema: el relato del mundo vy la tierra, el relato del espacio de juego de su
combate y, por tanto, del lugar de toda la proximidad y lejania de los dioses. El poema es el relato del
desocultamiento de lo ente. Todo lenguaje es el acontecimiento de este decir en el que a un pueblo se le abre
histérica-mente su mundo y la tierra queda preservada como esa que se queda cerrada. El decir que proyecta es
aquel que al preparar lo que se puede decir trae al mismo tiempo al mundo lo indecible en cuanto tal. Es en
semejante decir en donde se le acuian previamente a un pueblo histérico los conceptos de su esencia, esto es,
su pertenencia a la historia del mundo.

El poema estd pensado aqui en un sentido tan amplio y al mismo tiempo en una unidad esencial tan
intima con el lenguaje y la palabra, que no queda mas remedio que dejar abierta la cuestion de si el arte en todos
sus modos, desde la arquitectura a la poesia, agota verdaderamente la esencia del poema.

El propio lenguaje es poema en sentido esencial. Pero como el lenguaje es aquel acontecimiento en el
que se le abre por vez primera al ser humano el ente como ente, por eso, la poesia, el poema en sentido
restringido, es el poema mas originario en sentido esencial. El lenguaje no es poema por el hecho de ser la
poesia primigenia, sino que la poesia acontece en el lenguaje porque éste conserva la esencia originaria del
poema. Por el contrario, la arquitectura y la escultura acontecen siempre y Unicamente en el espacio abierto del
decir y del nombrar. Estos son los que las dominan y guian. Por eso siguen siendo caminos y modos propios de
establecer la verdad en la obra. Son, cada una para si, una forma propia de poetizar dentro de ese claro del ente
que ya ha acontecido en el lenguaje aunque de forma desapercibida.

En tanto que el poner a la obra de la verdad, el arte es poema. No es sélo la creacion de la obra la que
es poética, sino también, aunque de otra manera, el cuidado de la obra. En efecto, una obra soélo es
efectivamente real como obra cuando nos desprendemos de nuestros habitos y nos adentramos en aquello
abierto por la obra para que nuestra propia esencia pueda establecerse en la verdad de lo ente.

La esencia del arte es poema. La esencia del poema es, sin embargo, la fundacion de la verdad.
Entendemos este fundar en tres sentidos: fundar en el sentido de donar; fundar en el sentido de fundamentar y
fundar en el sentido de comenzar. Pero la fundacion sélo es efectivamente real en el cuidado. Por eso, a cada
modo de fundacién corresponde un modo de cuidado. Ahora sélo podemos hacer evidente la estructura esencial
del arte en unas pocas pinceladas y unicamente en la medida en que la anterior caracterizacién de la esencia de
la obra nos ofrezca una primera indicacion a tal fin.

El poner a la obra de la verdad hace que se abra bruscamente lo inseguro y, al mismo tiempo, le da la
vuelta a lo seguro y todo lo que pasa por tal. La verdad que se abre en la obra no puede demostrarse ni derivarse
a partir de lo que se admitia hasta ahora. La obra rebate la exclusividad de la realidad efectiva de lo admitido
hasta ahora. Lo que el arte funda no puede nunca, precisamente por eso, verse contrarrestado por lo ya dado y
disponible. La fundacién es algo que viene dado por afiadidura, un don.

El proyecto poético de la verdad, que se establece en la obra como figura, tampoco se ve nunca
consumado en el vacio y lo indeterminado. Lo que ocurre es que la verdad se ve arrojada en la obra a los futuros
cuidadores, esto es, a una humanidad histérica. Ahora bien, lo arrojado no es nunca una desmesurada exigencia
arbitraria. El proyecto verdaderamente poético es la apertura de aquello en lo que el Dasein ya ha sido arrojado
como ser historico. Aquello es la tierra y, para un pueblo histérico, su tierra, el fundamento que se cierra a si
mismo, sobre el que reposa con todo lo que ya es, pero que permanece oculto a sus propios 0jos. Pero es su
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mundo, el que reina a partir de la relacion del Dasein con el desocultamiento del ser. Por eso, todo lo que le ha
sido dado al ser humano debe ser extraido en el proyecto fuera del fundamento cerrado y establecido
expresamente sobre él. Sélo asi sera fundado como fundamento que soporta.

Por ser dicha extraccion, toda creaciéon es una forma de sacar fuera (como sacar agua de la fuente).
Claro que el subjetivismo moderno malinterpreta de inmediato lo creador en el sentido del genial resultado
logrado por el sujeto soberano. La fundacién de la verdad no sélo es fundacién en el sentido de la libre donacion,
sino también en el sentido de ese fundar que pone el fundamento. El proyecto poético viene de la nada desde la
perspectiva de que nunca toma su don de entre lo corriente y conocido hasta ahora. Sin embargo, nunca viene
de la nada, en la medida en que aquello proyectado por él, sélo es la propia determinacion del Dasein histérico
que se mantenia oculta.

La donacion y fundamentacion tienen el caracter no mediado de aquello que nosotros llamamos inicio.
Ahora bien, el caracter no mediado del inicio, lo caracteristico del salto fuera de lo que no es mediable, no sélo
no excluye, sino que incluye que sea el inicio el que se prepare durante mas tiempo y pasando completamente
desapercibido. El auténtico inicio es siempre, como salto, un salto previo en el que todo lo venidero ya ha sido
dejado atras en el salto, aunque sea como algo velado. El inicio ya contiene de modo oculto el final. Desde luego,
el auténtico inicio nunca tiene el caracter primerizo de lo primitivo. Lo primitivo carece siempre de futuro por el
hecho de carecer de ese salto y salto previo que donan y fundamentan. Es incapaz de liberar algo fuera de si,
porgue no contiene nada fuera de aquello en lo que él mismo esta atrapado.

Por el contrario, el inicio siempre contiene la plenitud no abierta de lo inseguro, esto es, del combate con
lo seguro. El arte como poema es fundacién en el tercer sentido de provocacion de la lucha de la verdad, esto es,
es fundaciéon como inicio. Siempre que, como ente mismo, lo ente en su totalidad exige la fundamentacion en la
apertura, el arte alcanza su esencia histérica en tanto que fundacién. Esta ocurrié por vez primera en Occidente,
en el mundo griego. Lo que a partir de entonces pasoé a llamarse ser, fue puesto en obra de manera normativa.
Lo ente asi abierto en su totalidad se convirtié a continuacion en lo ente en sentido de lo creado por Dios. Esto
ocurrié en la Edad Media. Lo ente se transformé nuevamente al principio y en el transcurso de la Edad Moderna.
Lo ente se convirtid en un objeto dominable por medio del calculo y examinable hasta en lo mas recondito. En
cada ocasion se abrid un mundo nuevo con una nueva esencia. Cada vez, la apertura de lo ente hubo de ser
instaurada en lo ente mismo por medio de la fijacion de la verdad en la figura. Cada vez acontecié un
desocultamiento de lo ente. El desocultamiento se pone a la obra y el arte consuma esta imposicion.

Siempre que acontece el arte, es decir, cuando hay un inicio, la historia experimenta un impulso, de tal
modo que empieza por vez primera o vuelve a comenzar. Historia no significa aqui la sucesién de determinados
sucesos dentro del tiempo, por importantes que éstos sean. La historia es la retirada de un pueblo hacia lo que le
ha sido dado hacer, introduciéndose en lo que le ha sido dado en herencia.

El arte es el poner a la obra de la verdad. En esta frase se esconde una ambigiedad esencial, puesto
que la verdad puede ser tanto el sujeto como el objeto de ese poner. Pero aqui, sujeto y objeto son nombres
poco adecuados. Impiden pensar esa doble esencia, tarea que ya no debe formar parte de estas reflexiones. El
arte es histérico y en cuanto tal es el cuidado creador de la verdad en la obra. El arte acontece como poema.
Este es fundacion en el triple sentido de donacién, fundamentacién e inicio. Como fundacién el arte es
esencialmente histérico. Esto no quiere decir Unicamente que el arte tenga una historia en el sentido externo de
que, en el transcurso de los tiempos, él mismo aparezca también al lado de otras muchas cosas y él mismo se
transforme y desaparezca ofreciéndole a la ciencia histdrica aspectos cambiantes. El arte es historia en el
esencial sentido de que funda historia.

El arte hace surgir la verdad. El arte salta hacia adelante y hace surgir la verdad de lo ente en la obra
como cuidado fundador. La palabra origen [Ur-sprung] significa hacer surgir algo por medio de un salto, llevar al
ser a partir de la procedencia de la esencia por medio de un salto fundador.

El origen de la obra de arte, esto es, también el origen de los creadores y cuidadores, el Dasein histérico
de un pueblo, es el arte. Esto es asi porque el arte es en su esencia un origen: un modo destacado de cémo la
verdad llega al ser, de como se torna historica.

Preguntamos por la esencia del arte. ;Por qué preguntamos tal cosa? Lo preguntamos a fin de poder
preguntar de manera mas auténtica si el arte es o no un origen en nuestro Dasein histérico y si puede y debe
serlo y bajo qué condiciones.



Una reflexién semejante no puede obligar al arte ni a su devenir. Pero este saber reflexivo es la
preparacion preliminar, y por lo tanto imprescindible, para el devenir del arte. Este saber es el unico que le
prepara a la obra su espacio, que le dispone al creador su camino y al cuidador su lugar.

Es en este saber, que so6lo puede crecer muy lentamente, en donde se decide si el arte puede ser un
origen y, por lo tanto, debe ser un salto previo, o si debe quedarse en mero apéndice y, por lo tanto, solo
podemos arrastrarlo como una manifestacion cultural tan corriente como las demas.

¢ Estamos en nuestro Dasein histéricamente en el origen? ;Sabemos o, lo que es lo mismo, tomamos en
consideracion la esencia del origen? O, por el contrario, en nuestra actitud respecto al arte nos limitamos a
invocar conocimientos ilustrados acerca del pasado?

Para solucionar este dilema existe un signo que no engafia. Holderlin, el poeta cuya obra aun es una
tarea por resolver por parte de los alemanes, nombré este signo cuando dijo:

Dificilmente abandona su lugar
lo que mora cerca del origen.
(Die Wanderung, vol. IV; Hellingrath, p. 167).
Epilogo

Las reflexiones precedentes tratan del enigma del arte, el enigma que es el propio arte. Lejos de nuestra
intencién pretender resolver el enigma. Nuestra tarea consiste en ver el enigma.

Casi desde que se inicid una consideracién expresa del arte y los artistas, ésta recibié el nombre de
estética. La estética toma la obra de arte como un objeto, concretamente un objeto de la aisthesis, de la
percepcion sensible en sentido amplio. Hoy, llamamos a esta percepcién vivencia. El modo en que el hombre
vive el arte es el que debe informarnos sobre su esencia. La vivencia no es la fuente de la que emanan las
normas que rigen solamente sobre el deleite artistico, sino también sobre la creacion artistica. Todo es vivencia,
pero quizas sea la vivencia el elemento en el que muere el arte. La muerte avanza tan lentamente que precisa
varios siglos para consumarse.

Es verdad que se habla de las obras inmortales del arte y del propio arte como de un valor eterno. Se
habla asi en ese lenguaje que no es tan exacto con ninguna de las cosas esenciales porque teme que
tomarselas verdaderamente en serio acabe significando: pensar. Y qué mayor temor hoy dia que el temor a
pensar? ¢ Tiene algun contenido y alguna consistencia esa charla sobre las obras inmortales y el valor eterno del
arte? ¢ O se trata s6lo de un mero modo de hablar, pensado sélo a medias, un modo propio de una época en la
que el gran arte, junto con su esencia, han huido del hombre?

En la meditacion mas detallada -por haber sido pensada desde la metafisica- que posee el mundo
occidental acerca de la esencia del arte, en las «Lecciones sobre Estética» de Hegel, se encuentran las
siguientes frases:

«Para nosotros, el arte ya no es el modo supremo en que la verdad se procura una existencia» (Obras
Completas, vol. X, 1, p. 134) «Seguramente cabe esperar que el arte no dejard nunca de elevarse y de
consumarse, pero su forma ha cesado de ser la exigencia suprema del espiritu» (ibid., p. 135). «En todos estos
aspectos, en lo tocante a su supremo destino, el arte es y permanece para nosotros un pasado» (O. C., vol. X, 1,
p. 16).

No es posible liquidar la sentencia emitida por Hegel en estas frases arguyendo que desde la ultima vez
que se pronunciaron las «Lecciones sobre Estética» de Hegel en la universidad de Berlin, concretamente en el
invierno de 1828/29, hemos asistido al nacimiento de muchas y muy novedosas obras de arte y orientaciones
artisticas. Hegel nunca pretendié negar esa posibilidad. Pero, sin embargo, sigue abierta la pregunta de si el arte
sigue siendo todavia un modo esencial y necesario en el que acontece la verdad decisiva para nuestro Dasein
histérico o si ya no lo es. Si ya no lo es, aun queda la pregunta de por qué es esto asi. Ain no ha habido un
pronunciamiento decisivo sobre las palabras de Hegel, porque detras de esas palabras se encuentra todo el
pensamiento occidental desde los griegos, un pensamiento que corresponde a una verdad de lo ente ya
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acontecida. El pronunciamiento ultimo sobre las palabras de Hegel vendra, si es que viene, a partir de la verdad
de lo ente y sobre ella. Hasta que esto ocurra, las palabras de Hegel seguiran siendo validas. Y por eso es
necesaria la pregunta de si la verdad que dicen esas palabras es definitiva y qué puede ocurrir de ser eso asi.

Estas preguntas, que nos atafien en parte de modo directo y en parte lejanamente, sélo se pueden
plantear si meditamos previamente la esencia del arte. Intentamos dar algunos pasos en esa direccion
planteando la pregunta por el origen de la obra de arte. Se trata de atraer la mirada sobre el caracter de obra de
la obra. El significado que tiene aqui la palabra origen ha sido pensado a partir de la esencia de la verdad.

La verdad de la que aqui se ha hablado no coincide con aquello que normalmente se conoce bajo ese
nombre y que se le atribuye a modo de cualidad al conocimiento y la ciencia a fin de diferenciarla de lo bello y lo
bueno, que son los nombres que se usan para designar a los valores del comportamiento no teérico.

La verdad es el desocultamiento de lo ente en cuanto ente. La verdad es la verdad del ser. La belleza no
aparece al lado de esta verdad. Se manifiesta cuando la verdad se pone en la obra. Esta manifestacion -en tanto
que ser de la verdad dentro de la obra y en tanto que obra-, es la belleza. Asi, lo bello tiene su lugar en el
acontecer de la verdad. No es algo relativo al gusto, en definitiva, un mero objeto del gusto. Por el contrario, lo
bello reside en la forma, pero Unicamente porque antano la forma hallé su claro a partir del ser como entidad de
lo ente. En aquel entonces el ser acontecié como eidos. La idea ordena en la morfe. El sinolon, la totalidad unida
de la morfe y la hile, esto es, el ergon|, es al modo de la energeia. Este modo de presencia se convierte en
actualitas del ens actu. La actualitas llega a ser a su vez realidad efectiva. La realidad efectiva se torna
objetividad. La objetividad pasa a ser vivencia. En ese modo en que lo ente es como efectivamente real para el
mundo determinado por Occidente, se esconde una peculiar manera de ir siempre juntas la belleza y la verdad. A
la transformacién de la esencia de la verdad corresponde la historia de la esencia del arte occidental. Esta se
comprende tan poco a partir de la belleza tomada en si misma como a partir de la vivencia, suponiendo que el
concepto metafisico del arte pueda llegar hasta su esencia.

Apéndice

En las paginas 55 y 62 al lector atento se le plantea una dificultad esencial ante la impresion aparente de
que las palabras «fijacion de la verdad» y «dejar acontecer la llegada de la verdad» nunca pueden llegar a estar
de acuerdo. En efecto, en la palabra «fijacion» esta implicito un querer que le cierra las puertas a la llegada y, por
lo tanto, la hace imposible. Por el contrario, en el dejar acontecer se anuncia un plegarse, esto es, un no querer,
que permite toda libertad de movimientos.

Esta dificultad se resuelve cuando pensamos la fijacion en el sentido en el que esta entendida a lo largo
de todo el texto y sobre todo en la determinacion directriz del «poner a la obra». Al lado de «situar» y «poner»
también debe entrar «depositar», pues estas tres palabras estaban englobadas todavia de modo unitario en el
latin ponere.

Debemos pensar el término «situar» en el sentido de la wisjy. Por ejemplo, en la pagina 52 se dice asi:
«Disponer y ocupar se han pensado siempre aqui (j) a partir del sentido griego de la thesis y, que significa poner
en lo no oculto». El «poner» griego quiere decir situar, en el sentido de dejar surgir, por ejemplo, dejar surgir una
estatua, es decir, poner, depositar una ofrenda sagrada. Situar y depositar tienen el sentido del aleman Her
[hacia aquil], vor [ante, delante] y bringen [traer], es decir, traer hacia lo no oculto o traer a la presencia, en
definitiva, traer delante: ‘Hervorbringen’. Situar y poner no significan aqui nunca esa manera provocadora de
ponerse en frente de (del Yo-sujeto) tal como lo concibe la modernidad. El alzarse de la estatua (es decir, la
presencia del resplandor que nos contempla) es diferente del alzarse de eso que se alza enfrente al modo del
objeto. «Erigirse, establecerse» es (vid. p. 29) la constancia del resplandecer. Por el contrario, en el contexto de
la dialéctica de Kant y del Idealismo aleman, tesis, anti-tesis y sintesis significan una manera de situar dentro de
la esfera de la subjetividad de la conciencia. En consecuencia, Hegel interpretd la wisjy griega -desde su punto
de vista con toda la razén- en el sentido de un poner inmediato del objeto. Si, para él, este poner sigue siendo no
verdadero es porque no esta mediado todavia por la antitesis y la sintesis (vid. Hegel und die Griechen, en
Wegmarken, 1967).

Con todo, tengamos presente el sentido griego de la thesis y en este ensayo sobre la obra de arte:
dejemos que yazca ante nosotros en su resplandor y presencia y, asi, la «fijacion» no tendra nunca el sentido de
algo rigido, inamovible y seguro.

«Fijo» significa rodeado de un contorno, dentro de unos limites (peros), introducido en el contorno (p. 54).
Tal como se entiende en griego, los limites no cierran todas las puertas, sino que son los que hacen que
resplandezca lo presente mismo en tanto que traido delante él mismo. El limite pone en libertad en lo no oculto;
gracias a su contorno bajo la luz griega, la montafia se alza hacia lo alto y reposa. El limite que fija es aquello
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que reposa -concretamente en la plenitud de la movilidad- y todo esto es valido para la obra en el sentido griego
del ergon;, cuyo «ser» es la energeia, que agrupa dentro de si infinitamente mas movimiento que las «energias»
modernas.

Por lo tanto, la «fijacion» de la verdad, pensada convenientemente, no puede de ninguna manera entrar
en oposicion con el «dejar acontecer». En efecto, por un lado este «dejar» no es ningun tipo de pasividad, sino el
quehacer supremo (vid. «Vortrdge und Aufsatze», 1954, p. 49) en el sentido de la thesis y, un « efectuar» y un
«querer» que en el presente ensayo, véase la pagina 58, es caracterizado como el «sumirse extatico del hombre
existente en el desocultamiento del ser». Por otro lado, este «acontecer» del dejar acontecer de la verdad, es el
movimiento que reina en el claro y el encubrimiento, y mas exactamente en su unidad, concretamente es el
movimiento del claro del autoencubrimiento como tal, del que procede a su vez todo lo que se ilumina. Este
«movimiento» exige incluso una fijaciéon en el sentido del traer delante, un traer que hay que comprender en el
sentido explicado en la pagina 53 en la medida en que el traer delante creador «es mas bien un recibir y tomar
dentro de la relacién con el desocultamiento».

Conforme a lo que se acaba de explicar puede determinarse el significado de la palabra «com-posiciony,
mencionada en la pagina 55, es la agrupacion del traer delante (del producir), esto es, del dejar-venir-aqui-
delante (dejar aparecer) al rasgo como contorno (peras). Por medio de la «com-posicién», asi pensada, se aclara
el sentido griego de morfe en tanto que figura. Efectivamente, la palabra «com-posicidn», utilizada mas tarde
como palabra clave para la esencia de la técnica moderna, esta pensada a partir de aquella com-posicion citada
(y no en el sentido de armazén, dispositivo, andamiaje, montaje, etc.). Esta conexién es esencial, puesto que
determina el destino del ser. En tanto que esencia de la técnica moderna, la com-posicién procede de la
concepcion griega del ser de ese dejar-yacer-ante-nosotros, esto es, el logos, asi como del griego poiesis y thesis.
En el poner de la com-posicion, esto es, en el mandato que obliga a asegurar todo, habla la aspiracién de la ratio
reddenda, es decir, del logon didonai, de tal manera que hoy esta aspiracion de la composi-ciéon se hace cargo de
la dominacién de lo incondicionado y que -basandose en el sentido griego de la percepcion- la represen-tacion
(poner-delante) toma su forma como un modo de fijar (poner-fijo) y asegurar (poner-seguro).

Cuando en el ensayo sobre «El origen de la obra de arte» oimos las palabras fijacion y com-posicion
debemos, por una parte, apartar de nuestra mente el significado moderno de poner (Stellen) y armazén (Gestell)
pero, sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que el ser que determina la Edad Moderna en tanto
que com-posicion proviene del destino occidental del ser, que no ha sido pensado por los filésofos, sino pensado
para los que piensan (vid. «Vortrage und Aufsatze», 1954, pp. 28 y 49).

Lo que sigue siendo dificil es explicar las determinaciones dadas brevemente en la pagina 52 acerca del
«establecer» y «establecer de la verdad en lo ente». Una vez mas, debemos evitar entender el término
«establecer, instalar» en el sentido moderno, como en la conferencia sobre la técnica, esto es, como un
«organizar» y poner a punto. Por el contrario, este «establecer, instalar» piensa en la «tendencia [de la verdad]
hacia la obra» citada en la pagina 53, que hace que la verdad que se encuentra en medio de lo ente, y que es
ella misma con caracter de obra, alcance el ser (p. 53).

Debemos pensar en qué medida la verdad en tanto que desocultamiento de lo ente no dice otra cosa
mas que la presencia de lo ente como tal, es decir, del ser (vid. p. 62, y de este modo el discurso acerca del
establecerse de la verdad -es decir, del ser-dentro de lo ente, tocara la parte cuestionable de la diferencia
ontoldgica (vid. «Identitat und Differenzy», 1957, pp. 37 y ss.). Por eso, en «El origen de la obra de arte» (p. 52) se
dice cautamente: «Cuando alude a ese establecerse de la apertura en el espacio abierto, el pensar toca una
region que no podemos detenernos a explicar todavia». Todo el ensayo sobre «El origen de la obra de arte» se
mueve, a sabiendas aunque tacitamente, por el camino de la pregunta por la esencia del ser. La reflexién sobre
qué pueda ser el arte esta determinada Unica y decisivamente a partir de la pregunta por el ser. El arte no se
entiende ni como ambito de realizacién de la cultura ni como una manifestacion del espiritu: tiene su lugar en el
Ereignis, lo primero a partir de lo cual se determina el «sentido del ser» (vid. «Ser y Tiempo»). Qué sea el arte es
una de esas preguntas a las que no se da respuesta alguna en este ensayo. Lo que parece una respuesta es
una mera serie de orientaciones para la pregunta. (Vid. las primeras frases del Epilogo.)

Una de estas orientaciones la tenemos en dos importantes indicaciones que se hacen en las paginas 61
y 66. En ambos lugares se habla de una «ambigledad». En la pagina 66 se habla de una «ambigledad
esencial» respecto a la determinacion del arte como el «poner en obra de la verdad». Aqui, la verdad es tanto
«sujeto» como «objeto» de la frase. Ambas caracterizaciones son «inadecuadas». Si la verdad es «sujeto», la
definicidon que habla de un «poner a la obra de la verdad» quiere decir en realidad el «ponerse a la obra de la
verdad» (vid. pp. 61 y 29). Por lo tanto el arte es pensado como Ereignis. Sin embargo, el ser es una llamada
hecha a los hombres y no puede ser sin ellos. En consecuencia, el arte también ha sido determinado como un



poner a la obra de la verdad, esto es, ahora la verdad es «objeto» y el arte consiste en la creacién y el cuidado
humanos.

Es dentro de la relacién humana con el arte donde se da la segunda ambigledad del poner a la obra de
la verdad, que en la pagina 61 es nombrada como creacion y cuidado. Segun lo que puede leerse en las paginas
62 y 48, la obra de arte y el artista reposan «al tiempo» en lo esencial del arte. En la frase «poner a la obra de la
verdad» -en la que queda sin determinar pero es determinable quién o qué de qué manera «pone»-, se esconde
la relacion del ser y la esencia del hombre, relacidon que en este caso ha sido pensada de manera inadecuada.
Ciertamente se trata de una dificultad muy considerable y que veo con toda claridad desde «Ser y Tiempo»,
habiéndola expresado después en muchos lugares (vid. por ultimo «Zur Seinsfrage» y en la pagina 52 del
presente ensayo, el texto que empieza: «Diremos simplemente que...»).

Todo lo que resulta cuestionable aqui se congrega, a partir de este momento, en el auténtico lugar de la
explicacion, alli donde se tocan de pasada la esencia del lenguaje y la poesia, una vez mas con la mirada dirigida
exclusivamente hacia la mutua pertenencia del ser y el decir.

El lector, que como es légico llega a este ensayo desde fuera, se vera constrefiido al inevitable esfuerzo
de detenerse primero durante largo tiempo a tratar de representarse e interpretar los asuntos tratados sin acudir
al callado ambito de donde brota lo que hay que pensar. Por su parte, el autor se ha visto obligado a hablar el
lenguaje que parecia mas adecuado para cada uno de los diferentes hitos del camino.



